姐妹情誼：米勒小姐的獨立意識解析

劉儀華++++陳瓊瓊

摘 要： 在英國作家德拉梅爾的筆下，米勒小姐的形象不再局限于傳統男性作家筆下的“天使”或“魔鬼”范式，而是“天使”與“魔鬼”多元共存的“新女性”形象。米勒小姐在與男權制的漫長抗爭中，十分珍視“姐妹情誼”的構建，并逐漸形成獨立的女性意識。

關鍵詞： 米勒小姐 姐妹情誼 獨立意識

一、引言

瓦爾特·德拉梅爾是二十世紀英國文壇中的佼佼者，然而因為他低調謙退的個性，曾經先后兩次謝絕英國皇室給予他的封爵計劃。然而在文學創作上，德拉梅爾始終堅守藝術創作的規律，從不追趕時尚，他忠實于自己的創作風格，拒絕盲從。作為男權制社會中的一名男性作家，德拉梅爾的小說富于十分珍貴的女性平等思想，如他的短篇小說《米勒小姐》，故事情節雖然簡單，但蘊藏著男女平等的理念。

二、姐妹情誼

小說圍繞米勒小姐與小女孩娜拉的對話展開，她們之間“姐妹情誼”的交談給讀者無盡的遐想。米勒小姐每日清晨都會出現在公園里，她或是在長椅上小憩，或是在林蔭道下漫步。對于公園管理員而言，米勒小姐只是一張熟悉的面孔，但對米勒小姐而言，公園是她體察人間世態的場所。米勒小姐的外貌恬靜文雅，在明媚陽光的照耀下，無論是坐著小憩，還是優雅漫步，都如同“天使”一般。“‘天使即男性眼中所謂的‘好女人，溫順善良，無私奉獻，不敢與命運抗爭，始終被動而順從地接受傳統角色”[1]。評論家桑德拉·吉爾伯特在《閣樓上的瘋女人》中一針見血地指出：“男權制神話把女人定義為由男性創造，從他們身上產生，為他們服務的人。她們是男性大腦、肋骨和聰明才智的產物。”[2]

就外貌而言，米勒小姐無疑屬于“天使”一類。因為她每天都在公園出現，“公園管理員非常熟悉米勒小姐，大門的警衛、清掃落葉的工人都認識她了。米勒小姐差不多天天在公園漫步，不是恬靜地坐著，就是望著波光粼粼的池塘出神”[3]。米勒小姐的外貌，無論從何角度望去，完全符合男權制對女性“天使”的要求，甚至小女孩娜拉的哭泣也無法破壞米勒小姐的天使形象。她主動詢問哭泣中的小女孩娜拉的情況，她那主動關愛她人的舉動盡顯她的善良。

米勒小姐的獨特話語方式牢牢吸引了娜拉。面對米勒小姐的詢問，娜拉漸漸放下了防備之心，她告訴米勒小姐自己為什么哭泣，為什么跑出家。米勒“天使”般的循循善誘，使得娜拉敞開心扉。兩位女性“姐妹情誼”般地繼續交談，分享各自的苦惱。以“天使”形象登場的米勒小姐，不僅成功安撫了小娜拉，更重要的是她的話語和思想于無聲處觸動了娜拉的心扉，占據了她的靈魂。“娜拉的小腦袋里此時全都充滿了這位另類陌生人的話語”[4]。米勒小姐富于啟迪的話語甚至改變了娜拉對待“野獸”[5]保姆的態度。

米勒小姐的形象是娜拉的崇拜偶像。那么，米勒小姐是男權制定義下的“天使”嗎？答案是否定的。因為米勒小姐除了有恬靜的天使外貌外，還擁有一顆“桀驁不遜”的心。米勒小姐擁有獨立女性意識，她根本不是男權制定義的“好女人”，更不是抹殺自我靈魂價值的“偶像”。評論家格麗梅勒在《被閹割的女性》中指出：抹殺了靈魂價值的“女性偶像越偉大，靈魂的價值就越小”[6]。米勒小姐沒有為了安撫娜拉而順著她講話，事實上，她給娜拉上了一堂人生哲理課，她深入淺出的談話不僅止住了娜拉的淚水，還給娜拉指明了一條“新女性”的前進方向。按照男權制的定義，米勒小姐在“天使”外貌下掩蓋的是“魔鬼”一般的堅韌反抗。在男權制社會，“魔鬼”與“天使”相對立，專指那些不原順從男人意愿、自行其是、不能安分于傳統社會中的默認角色的“壞”女人。鑒于米勒小姐的堅韌的反抗精神，她無疑歸屬“魔鬼”一類。別人可以認為米勒小姐每天清晨只是在散步、小憩、發呆，但是米勒小姐自己清楚，她在觀察思考當下女性賴以生存的社會現實。米勒小姐說別人怎么看她不重要，重要的是女性必須有自己的思想。“米勒小姐說，她對做白日夢毫無興趣，她關注或迫使自己關注現實，雖然她對當下現實并無好感”[7]。

初遇娜拉，米勒小姐就為她起了一個“新名字”，而小娜拉立馬糾正了米勒小姐的稱呼。但是在接下來的對話中，米勒小姐從未叫娜拉的真名，娜拉分辯說：“我的名字不叫羅西，叫娜拉。”“那就怪了，我的名字叫米勒——米勒小姐。至少別人是這么叫我的。”[8]在米勒小姐看來，一個人的名字只是一個稱謂而已，她并不十分在意這些。因為她才不會因為別人的稱呼而改變自己的思想，她就是她。

在與娜拉的對話中，米勒小姐時不時地會穿插一些“順口溜”、“打油詩”，這種獨特的談吐讓娜拉著迷。她也許并不能完全理解米勒小姐的話外音，但是米勒小姐的學識和獨立意識讓她折服。在男權制社會里，一位女性有了學識和獨立意識，往往會令許多男性“感冒”，因為女性一旦具備了自己的思想，就很難成為一個百事百順的“天使”，更容易成為逆襲男性意志的“惡魔”。一個聰明的女人被稱作“惡魔”折射出男權制社會對女性的偏見和敵視。

米勒小姐對娜拉的潛移默化的影響不容小覷。娜拉從開始的滿腹委屈和憤怒出走，終于學會更成熟地應對自己所處的困境。娜拉放棄了戒備心理，珍惜與米勒小姐之間的“姐妹情誼”，不斷吐露心聲。帶給娜拉這些變化的是米勒小姐，米勒小姐的女性獨立意識改造了她。米勒小姐不是什么“被閹割的女性”，而是一位對女性大眾的生存狀況有著獨立思考的“新女性”。

米勒小姐的形象是“新女性”。她身上既有男權制的“好女人”的溫順，又有“壞女人”的專斷，不歸屬于傳統女性的范疇。娜拉向米勒小姐抱怨自己的新保姆，說新保姆不讓自己做想要做的任何事，所以總有一天她要離家出走，就算是父親也找不到她。面對娜拉的氣話，米勒小姐并沒有以哄小孩的口吻敷衍了事，反而很認真地對娜拉說：“你懂的，小可愛，即使我們有能力逃走，也很難說走就走。這根本難以做到，問題就在這里。我早就明白了。”“像你這么大，我就不再選擇逃避了，我反而是被躲避的對象。”[9]相對于小娜拉的青澀和沖動，米勒小姐呈現出的是成熟理性。

米勒小姐早已摒棄“一走了之、離家出走”的幼稚念頭，她的選擇是勇敢地面對和理性的探索。她深諳“躲得了一時，躲不了一世”的道理，更愿意直面問題。當然，“新女性”的成長道路充滿荊棘，除了遭遇堅守傳統的男性壓迫外，也會受到因循守舊的“傳統”女性的欺辱。娜拉氣憤地形容自己的保姆為“野獸”，因為自己的權利得不到尊重，傷心落淚之后她能想到的最好解決方案就是離家出走。米勒小姐規勸娜拉道：“難道我們所期盼的不就是公平公正嗎？所以你說她（新保姆）是個野獸也是不對的，我打賭她自己也無能為力。這是我的想法。她只是按照她接受的教育在干活，這是根深蒂固的事情。”[10]“孩子，何必要把事情搞得一團糟呢？我們僅僅要做的就是不輕賤自我價值，永遠不。”[11]

米勒小姐能理解娜拉的憤怒和委屈，因為這些她都經歷過，所以她能以成熟的心態面對和開導娜拉。米勒小姐沒有把娜拉當做孩子看待，她視其為女性獨立道路上的“姐妹”，她期待將娜拉培育成擁有獨立意識的“新女性”，從而健康地成長。

三、結語

德拉梅爾塑造的米勒小姐形象，已經擺脫傳統男性作家筆下的或是“天使”，或是“惡魔”的范式。作為一名生長于維多利亞時代的男性作家，德拉梅爾男女平等的女性觀超越了時代。

參考文獻：

[1]方紅.“天使”的顛覆與女性形象的重構[J].蘇州大學學報，2002（3）：83-86.

[2]Sandra M.Gilbert，Susan Gubar.The Madwoman in the Attic：The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination.New Haven：Yale University Press，1979：12.

[3][4][5][7][8][9][10][11]瓦爾特·德拉梅爾.短篇小說：1895-1926[M].倫敦：賈爾斯·德拉梅爾出版社，1996：268，277，269，268，269，270，269，277.

[6]格麗梅勒·格麗爾.被閹割的女性[M].南京：江蘇人民出版社，1990：6.