汗漫
玉蘭樹的影響
在寫作過程中,接了一個電話,
離開書房、出門。雨。三小時后,
雨停了,我從大街上回來,
試圖延續之前的思路。
但發現:文字正朝一個新的方向偏移、偏移,
脫離最初擬定的軌道。
顯然,這三小時中發生的事情,這場雨,
參與到寫作中來了。起身,開窗,
發現一棵玉蘭樹盛開一副乳罩!——
粉紅,像兩朵粉紅的玉蘭花,
在細枝密葉組成的一個高大美人的胸脯前,
裸露,或者說盛開。
公寓樓上某一女人晾曬的乳罩,
被風吹落。那女人此時大約也正盯著玉蘭樹、
樹上的乳罩,臉紅了、熱了。
樹葉殘留雨滴,如同做愛之后微微出汗的身體。
不知道這棵盛開假花的玉蘭樹,雨后的樹,
對我接下來的敘述有什么影響。
一個樂隊
在黑暗中觀察一個樂隊,像辨析一個夢:
鼓手,坐在天空深處的雷聲里;
吹笙的人,雨后春筍下的地力通過他脫口而出;
豎琴演奏者,用手指走過河上的斜拉橋;
鋼琴家,重構黑夜白天之間的秩序,
以圖在時間中獲得自由;
吉他手,懷抱一個女孩的身體模型憂傷;
拉手風琴的人,試圖把手風琴塞進身體更新衰舊的心臟?
長笛手,親吻一根枯萎的樹枝,十只鳥起落不定;
彈奏古箏的人,在劃船,送別現實;
吹長號的人,仰泳、消失在長號下游愈來愈開闊的入??凇?/p>
馬戲團,或馬
不僅僅有馬,還有狼、虎、狗、蛇、猩猩、小丑
但馬戲團卻以馬作為姓氏和幌子
大約是為了體面地進入城市?
狼算加法,虎蹬球,狗鉆圈,蛇跳舞,猩猩穿西服
小丑的紅鼻子映襯得周圍男士
自我感覺很英俊、很尊貴
掌聲四起!一匹馬出現了——
圓形跑道上的閃電!沒有嘶鳴、雷鳴
馬背上的男人在雜耍
雜耍著觀眾的錢幣和心跳
“但他沒有羅圈腿式的步姿、沒有馬刀”——
一匹馬在飛奔中沉思
它是狂熱的馬戲團、馬戲館中最冷靜的部分?
“我在背棄草原?我已經蛻變為聚光燈下的
寵物和玩具?我所能做的只是
以拒絕歡叫作為底線”
沿著圓形跑道,一匹馬
在織滿青草鮮花的地毯上甩動蹄子
次日,一個消息布滿城市里的各種媒體:
“馬戲團里的一匹馬出走了!
通往內蒙方向的公路、電影、詩人請注意:
馬臀烙有戰馬印記。公馬。黑。馬蹄鐵。
歡迎目擊者提供重要線索
可獲得獎金若干元”
——蹄音出現了!越來越近!
燈籠般的馬頭在我大腦偏遠處點燃!越來越亮!
馬嘶半夜春風起——
一匹馬,把我頭發和思想悄悄吃短、吃出露水?
把我日漸荒涼的身體
改造為世界上最小的草原?
天氣預報
“局部地區”,是什么地區?
湖北、新疆,或者是枕頭上以鼾聲作為輕雷的
夢境偏西的異域?
“有時有雨”,何時,需要一把傘來代替頭顱思想?
八點一刻、十點、某個情人重新浮現于腦海的
入??谥H?
“風,偏北”,一場風偏愛、偏過身子熱愛英俊的北?
那是怎樣一個恰當的角度,姿勢動人
而不至于失去重心。
“多云”,比平日多了幾句白云、古人云?
這多出的部分在抒情還是言志?
有沒有閃電像驚嘆號一揮而就、貫穿其間?
電視中的天氣預報者,身后是一幅巨大云圖,
像筆跡凌亂的草稿,暴露出他隱秘的詩人身份和
不確定的前途……
糖
“糖衣”,暗示一個女人的身體。
男人苦澀的外形、語調、心,需要一塊糖來緩解。
但應該掌握剝糖衣的藝術:迅疾,細膩,指尖灼熱,
充分領會那粉紅、紫、深藍的糖衣內的意義。
緩慢吸吮、嚼——必須緩慢,因為他有漫長的苦澀
來面對、緩解
一個女人要保持糖塊的形狀、融化的心情
帽子、圍巾、上衣、裙子、鞋子閃現糖的光輝。
吃糖者對產生這個女人的往事,懷有對糖廠的感激
他為她重新裹好糖衣,天就亮了。
一部分糖在夜色里轉移進了他的身體
他發胖、有了糖尿病。
而她日益瘦小,甚至消失
一個男人就會捏著紙質的糖衣,蒙在眼上,
像一個孩子在回味那粉紅、紫、蔚藍的空氣。
如果這個男人提前消失,一塊糖就會漸漸僵硬、變形
他遺留于糖上的皺紋般的牙印
在密集地紀念一場迅疾、細膩的熱風……
禽流感時期的生活
一切有翅膀的事物,都小心翼翼,
低調處理自己的姿勢和語氣。
比如,飛機,降低起落時轟鳴的分貝,
對穿過安檢儀器的人群保持質疑:
“這些充滿隱疾的家伙!
這些冒充飛鳥的機會主義者——
把寫在保險單上贊美天空和遠方的保額、詩篇
轉眼揉成廢紙,拋棄在另一個機場?!?/p>
公園。大霧。雙手背在身后的老人
像鳥,斂翅而行、思考:
“我是否也擁有了傷害的能力繼而
被禁飛?怎樣證明自身無辜?
首先,周圍的事物不能高燒……”
他發現:肯德基連鎖店暫時放棄雞鳴雞毛了,
掠過市區的飛機翅膀,
似乎有著炸雞翅的姿勢和香氣。
禽流感時期的生活,減弱了輕盈,
芭蕾舞學校的孩子降低了腳尖旋轉的速度。
萬物萬事顯得沉重、低矮——
人生的本相也許就是如此?
一切有翅膀的事物都小心翼翼,
低調處理自己的夢境和呼吸,
包括這首總想從紙上飛起、鳴叫的短詩。
但筆桿開始發燒,寫這首詩的人隱隱不安……
半碗美酒
她是瓷碗,含半碗美酒
半碗就好,恰恰到心口的位置,心口以上是光、是蕩漾
碗外,或者說胸前,有兩大滴溢出來的美酒
她腰間的痣,是酒碗上的圖案
她的長發,表達出酒香的形式
她涂了口紅的碗邊,散發著細瓷的光
一個飲者,一個愛人,在慢慢地喝、節省地喝……
但她內心的豐盈不會下降——
雨水、火,持續補充著碗中減去的部分
限?制
走,被限制,成為舞蹈(也可能成為鐐銬)
明亮,被限制,成為星辰(也可能成為灰燼)
血,被限制,成為軀體(也可能成為血栓)
時光,被限制,成為一生(也可能成為手表指針)
詞語,被限制,成為詩(也可能成為廣告)
人,被限制,成為人性(也可能成為集體)……
被限制,這是命運
但你可以選擇上述括號之外的立場和空氣
并借助于異性或異性般的事物,來堅守、呼吸——
舞蹈、星辰、軀體、一生、詩、人性……
就全部向你涌來。否則,你就處在括號以內的高墻下
嘗試撐桿、越獄、被一條狗吠叫著撲來