每個人的心目中都有一個家

青鋒

家是什么？這個看似很普通的問題，卻在我們的編前會上和編前會后，引起了不少爭議。

家是什么？家是淡淡的鄉(xiāng)愁，家是牽掛，家是一種別緒，家是兒時的記憶，家是一種責任……家在每個人心中都有自己的詮釋，每個人的心目中都有一個自己的家。

家是淡淡的鄉(xiāng)愁。有一首古詩寫到，“少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬢毛摧。兒童相見不相識，笑問客從何處來？”不少人都從字面去理解，說此詩是詩人對人生易老，世事滄桑，心頭有無限感慨的自然流露。而要我說，還不如認為是詩人在闊別家鄉(xiāng)50年后從內心深處自然、真情流出的淡淡鄉(xiāng)愁。而現(xiàn)實中我們哪個人內心深處，沒有隱藏著類似的鄉(xiāng)愁？

家是牽掛。有位從事新聞工作的朋友在一次聚會上深情地談過電視上的一個公益宣傳片。那個宣傳片上的父親患了失憶癥，他有時候會忘記了拿家里的鑰匙，有時候會忘記了回家的路。可在他兒子請他在飯店吃餃子的時候，卻無意識地抓起一個餃子裝到了自己的衣服兜里。兒子阻止他，父親卻說“我兒子愛吃餃子”。那位新聞同仁話說到此，已經聲淚俱下。家是什么？家在這位失憶癥父親的心里和失聲痛哭的新聞同仁眼里，就是牽掛。

家是一種別緒。有首“慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。誰言寸草心，報得三春暉”的詩。無數(shù)人吟誦，無不認為，全詩是“通過回憶一個看似平常的臨行前縫衣的場景，凸顯并歌頌了母愛的偉大與無私，表達了詩人對母愛的感激以及對母親深深的愛與尊敬”。但我要說，這首詩還讓我們感受到了另外一種意境，那就是母親內心深處涌動而無法用語言表達的對子女離別的一種別緒——短短幾句，母親對即將遠游的孩子的不舍已經真切地刻畫出來。你看，作為母親，一直到孩子臨行還忙著替孩子縫衣服，雖然時間緊逼仍然一針一線一絲不茍。表面上看似母親在專注地縫制衣服，但母親的內心卻是不斷擔心孩子不知道什么時候回來。盡管內心波濤洶涌，為了不讓孩子擔心，母親只有把自己的擔心和不舍藏在心里。而如今遠離父母在外闖蕩的人們，有幾個能夠體會出父母如此的良苦用心？

家是兒時的記憶。有人說，“人最難忘的就是孩提時代，孩提時代天真浪漫，無憂無慮，是人一生最美好的時代”。也有人說，“每一個人都有一些溫馨的記憶，特別是童年時代的事情，總是記憶猶新，每每回憶起，心里總是暖融融的，仿佛有一泓泉水滌盡了人世間無盡的煩惱和雜念”。更有人說，“童年是魯迅記憶中一本心愛的寶書，它珍藏著阿長對哥兒淳樸的關愛；童年是豐子愷腦海里一叢參差的竹影，它喚醒了孩子對藝術和美的最初體驗；童年是琦君筆下一指甲縫甜甜的春酒，它蘊含著孩子的純真和快樂；童年是林海音心中一株粉紅的夾竹桃，它目睹了英子身邊親友的漸行漸遠……”

家，就在我們每個人的記憶中。哪一個遠在他鄉(xiāng)的游子，每每夜晚仰望天空，思念父母，思念家鄉(xiāng)的時候，內心深處焉能換不起兒時家的記憶？

家是一種責任。有一首“常回家看看”的歌曲，一經播出，就在全國乃至華人世界引起巨大反響。“常回家看看，回家看看，哪怕給媽媽刷刷筷子洗洗碗，老人不圖兒女為家做多大貢獻，一輩子不容易就圖個團團圓圓；常回家看看，回家看看，哪怕給爸爸捶捶后背揉揉肩，老人不圖兒女為家做多大貢獻，一輩子總操心只圖個平平安安”。這歌聲唱出了父母的心聲，也唱碎了不少游子的心。

“常回家看看”，不僅是一種父母兒女割不斷的親情，也是法律給予每個人的責任。新《老年人權益保障法》的第十七條明確規(guī)定：“家庭成員應當關心老年人的精神需求，不得忽視、冷落老年人。與老年人分開居住的贍養(yǎng)人，應當經常看望或者問候老年人。”

家是什么？

正像一千個人心目中有一千個哈姆雷特一樣，每個人心目中都有自己的家。