如果我可以歌頌

銀之磋么

?

如果我可以歌頌

銀之磋么

銀之磋么，女，藏族，濟(jì)南大學(xué)國(guó)際教育交流學(xué)院2011級(jí)對(duì)外漢語(yǔ)專(zhuān)業(yè)本科生。

余杰說(shuō)：“有歌唱權(quán)利的，往往并非夜鶯，而是喜鵲。”如果我也可以這般傳唱，那么——最富深情的歌頌，應(yīng)該是留給母親的，這不是頭銜，而是榮耀，和某種必須。

母親，作為某種親屬關(guān)系的稱(chēng)呼，沉淀了女性在這個(gè)流動(dòng)區(qū)域里的角色和戲份，如果說(shuō)它可以折射某些元素，那必定不止是成為自身的重量，更多地還有它背后隱藏的撫慰人心，和本該具足的敬意，乃至無(wú)限的高尚。

我的母親，個(gè)兒不高，賢惠知禮，能干巧手，完整地傳承了從外婆身上遺傳的所有藏族婦女該有的矜持、有度、不驕、不躁。同時(shí)，也深深地烙上了屬于那個(gè)時(shí)代所賦予的任勞任怨。她是歲月留下的種子，待到來(lái)年和父親相遇，她才算結(jié)出了最昂貴的果實(shí)，也是她作為母親的真正意義上的功德和圓滿。

母親生活的年代，家境并不寬裕，好在明理、有遠(yuǎn)見(jiàn)的外公外婆只生下了母親和另外的三個(gè)孩子，在那個(gè)鼓勵(lì)生育、生得越多越好的時(shí)代，母親和她的兄弟姐妹略顯孤獨(dú)了點(diǎn)，但至少資源的合理配置和避免浪費(fèi)倒可以“游刃有余”了。母親講，外公兼具和尚身份，雖不著僧衣，但精通經(jīng)文，吃齋念佛是他最富平常的事。從百姓家的私人經(jīng)堂到寺院的門(mén)廊，無(wú)不留下過(guò)他的背影，瘦削卻堅(jiān)定有力。晨起誦經(jīng)、打坐、煨桑、點(diǎn)燈，這些都成了他生活里的清單和必需。因此，在耳濡目染之下，母親對(duì)于信仰該操守的維度也格外清晰、透徹。母親還說(shuō)，外公對(duì)牲畜有格外的情結(jié)，他會(huì)低頭撫摸牛的脊背，額頭碰額頭，親吻它，和它對(duì)話，時(shí)常念經(jīng)給他聽(tīng)，構(gòu)成一些關(guān)于庭院、一頭牛、一位“說(shuō)書(shū)人”的和諧的結(jié)構(gòu)。他從來(lái)不會(huì)賣(mài)掉家里的牛馬，他愿它們安然老死，然后誦經(jīng)超度。我想這些就是屬于這個(gè)民族的固有的善良在個(gè)體上的明顯體現(xiàn)，毫不張揚(yáng)，精致入微；同時(shí)也是佛經(jīng)教義里深入骨髓的教導(dǎo)的暖化；更是一位父親在親歷親為下的人情輻射，和低調(diào)的“父親式教育”。

一個(gè)女人，較之于父親，或許從母親那里汲取的要更多。因?yàn)槟切┘?xì)節(jié)也是她后來(lái)成為母親這一角色所必然該繼承和接受的某些考核吧！母親的母親，也就是外婆，典型的藏族老人。念經(jīng)，干活，收拾，喂養(yǎng)牲畜，自然地協(xié)調(diào)，自然地和諧。外婆說(shuō)話溫聲細(xì)語(yǔ)，在屬于外公和外婆的愛(ài)情歲月里，她一定也是用她親切的嗓音消融了無(wú)數(shù)個(gè)苦難日子里的冰封和雪皚。對(duì)于孩子們而言，她也必定是溫柔幽默的朋友，因?yàn)樵谀赣H的記憶里，她從來(lái)不曾與外婆和外公頂過(guò)嘴。我想，這或許就是一個(gè)母親的無(wú)限的魅力和這個(gè)民族最本質(zhì)的一些品質(zhì)。孝能概括一切。

母親，時(shí)常給我講起她的童年。我也樂(lè)意去聽(tīng)，因?yàn)樵趦纱说耐昀锉囟ㄓ幸恍┦侵睾系模拖衲切┩妗Ｐr(shí)候，母親學(xué)習(xí)很用功，字也寫(xiě)得好看，那個(gè)時(shí)候流行大方格的拼音本，母親的作業(yè)本永遠(yuǎn)都是最整齊、最干凈的。那時(shí)候，她的作業(yè)總是拿來(lái)當(dāng)模范讓全班借鑒和參考。聽(tīng)母親的朋友講，那個(gè)時(shí)候每次過(guò)六一，他們就會(huì)特別羨慕母親，因?yàn)樗偸强梢栽谥v臺(tái)上和老師們坐在一起，有瓜子、花生和不多的糖果吃，“三好學(xué)生”的身份讓她享受了比其他人更好的待遇。母親說(shuō)，那個(gè)時(shí)候也是她們最后悔沒(méi)有努力學(xué)習(xí)的懺悔期，然后就是一陣歡笑。誠(chéng)然，這笑里一定包含了她對(duì)童年的天真和純情，以及對(duì)歲月的無(wú)情流逝的一點(diǎn)點(diǎn)感慨，夾雜著無(wú)奈的嘆息。

母親的童年，有她鐘愛(ài)的紅色小背包，浸滿了外婆的綿綿愛(ài)意和顯而易見(jiàn)的心靈手巧；有她值得驕傲的瞬間、獎(jiǎng)狀和臺(tái)上的榮耀；有她最忠實(shí)的玩伴，一起陶土，玩泥，撿牛糞，在冬夜里跑去看很久一次的幕布電影，強(qiáng)烈的好奇心也可以在那個(gè)冬季抵御寒風(fēng)刺骨的痛；還有她早熟后的自覺(jué)輟學(xué)，母親用她的犧牲滿足了姐姐的繼續(xù)求學(xué)，化解了兩位老人糾結(jié)為難的心，也為后來(lái)的兩個(gè)弟弟提供了某種層面的榜樣的力量，這就是母親。

時(shí)間，從指間流走，用白發(fā)的出現(xiàn)隱喻。但有些時(shí)候，它也會(huì)給你表現(xiàn)的機(jī)會(huì)，讓你用蒼白的等待換來(lái)慰藉：失去的不一定失去，付出的不一定東流。母親小時(shí)候?yàn)閷W(xué)的努力和積淀在她作為母親以后，作用慢慢開(kāi)始顯現(xiàn)，她教我拼音、識(shí)字，從對(duì)拼音的一竅不通到后來(lái)的游刃有余，從乘法口訣到算術(shù)，里面全部?jī)A注了她無(wú)限的功勞。可以說(shuō)，是她開(kāi)啟了我的啟蒙，也是她完成了我對(duì)知識(shí)的第一次探求和“冒險(xiǎn)”。母親遺傳了外婆的心靈手巧，手掌不大，手指纖細(xì)，卻能織能補(bǔ)，早前的那些衣服都是母親打點(diǎn)，她裁衣，縫衣，對(duì)藏袍的米數(shù)、寬度、料子、線頭都心里有數(shù)，在縫紉機(jī)的腳踏輪和剪刀的咔嚓聲中，完成了一件又一件成品，她把縫紉視為一種事業(yè)，一絲不茍，在與針線的交往中送走了一個(gè)又一個(gè)秋冬和春夏。

“精打細(xì)算地愛(ài)著，女人總被時(shí)間推遲。”母親愛(ài)精打細(xì)算，對(duì)數(shù)字同樣敏感，自嫁給父親的第三個(gè)年頭起，她和父親便致力于所謂的創(chuàng)業(yè)，她是父親得力的左右手，在與貨、錢(qián)打交道的路上也干了二十幾年，她對(duì)算賬、記賬得心應(yīng)手，清晰的賬單、整齊的貨物、顧客的微笑，都成了她生活的另一個(gè)支點(diǎn)，給了她突破口，也給了她不間斷學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。因?yàn)樗傉f(shuō)，她在記賬、算賬的同時(shí)，也學(xué)會(huì)了好多早前不認(rèn)識(shí)的字，也榮幸這些珍貴的“早教知識(shí)”的不停止，不遺忘。

在關(guān)于母親的記憶里，有一幕歷久彌新，久久定格在腦海里，而且一定是一輩子的：大概受外公深刻的影響，母親對(duì)佛法的信仰也深刻雋永，每到臨近初一、十五，或者很盛大的日子，她都會(huì)在前夜準(zhǔn)備好酥油燈。她先把酥油燈里的已燃燒過(guò)的燈芯拔下來(lái)(她常說(shuō)燈芯的黑色花朵狀越清晰越好，它說(shuō)明祈福會(huì)越順利)，然后把燈都倒立在火爐上，待溫?zé)幔阌脤?zhuān)用的抹布擦得锃亮，擺放整齊，開(kāi)始卷燈芯，一根細(xì)條，上面裹棉花，再輕輕順著轉(zhuǎn)，以保證棉花在細(xì)條上的均勻覆蓋，且粗細(xì)適當(dāng)。每次為了方便，她會(huì)一次卷上很多根，儲(chǔ)備在小木盒里。她說(shuō)，這是她在外公那里學(xué)來(lái)的，外公視經(jīng)堂為臥室，對(duì)里面的佛像，擺掛很有講究，對(duì)燈芯更不例外。他常常會(huì)在放牧的時(shí)候采摘許多適合做燈芯的草莖回來(lái)，修剪，整理，再用優(yōu)質(zhì)棉花進(jìn)行包卷。外公每次都會(huì)提醒在一旁觀看的母親，做燈芯，點(diǎn)酥油燈一定要平心靜氣，躁不得，更重要的是要求雙手干凈，否則就會(huì)玷污了神靈。這樣的警訓(xùn)跟隨了母親的一生，她在完成對(duì)佛的虔誠(chéng)的同時(shí)也在努力踐行父親的教誨，每點(diǎn)一次燈，祈福一次，也思念天邊的父親一次，甚至更多次，她或許還在心里告訴父親：“如今的燈芯不用再如早前那樣大費(fèi)周折自己卷，而有現(xiàn)成的賣(mài)，這樣比以前省事兒好多好多。”

如果我也可以歌頌，那么關(guān)于母親的一點(diǎn)一滴都值得我去感念和頌揚(yáng)，從早前的她的教育、感化、以身作則到如今的嘮叨、牽掛和期許，傾注了一個(gè)女人幾乎所有的精和力。而又如果文字的傳情顯得蒼白，那么我已在心里深深刻下一塊心田，那里種著屬于母親的歌頌和綿綿愛(ài)意。