劉釗

巴黎的咖啡館,有很多座位都是面朝大街的,你可以一邊喝咖啡,一邊看著外面來往的行人。
說巴黎人的血液里浸透著咖啡一點也不為過,他們對咖啡的依賴可能甚于一日三餐,所以當地有句俗話:“我們不是在咖啡館,就是在去咖啡館的路上。”在這種天性下,巴黎街頭大大小小的咖啡館從早到晚都生意興隆,到處有天馬行空的高談闊論,儼然成了這座城市最重要的社交場所。
我剛去巴黎的時候,很不習慣這里一到周六日商店就打烊的生活,唯獨照常營業的大小咖啡館,成了我最多光顧,也是最先了解巴黎文化的地方。在這里待得久了,才曉得巴黎的咖啡館是不許外國人開的,必須要法國籍的人士才能經營,這可能就叫“肥水不流外人田”吧。其實在巴黎的街頭上溜達一圈,就會發現當地政府對餐飲業特別照顧,很多咖啡館都是占道經營的,有的直接就占用了人行道的一大半,桌椅往外一擺,再撐上幾頂遮陽傘,露天咖啡館就成了,而且政府對它們收費比固定占道經營的商家低得多。
不工作的時候,我總是習慣帶著那臺小萊卡相機出去拍巴黎的街景。巴黎的公用洗手間是很少的,所以在內急又找不到公廁的情況下,我都是先跑到咖啡館里點一杯咖啡,再順便解決一下問題。日子久了以后,發現不光我這個外國人如此,很多當地人也一樣。大大小小的咖啡館,還分攤了公共洗手間的社會責任。當然了,你也可以不點咖啡直接進去蹭,但要是碰到比較勢利的服務生阻攔就有點難堪了,付一歐元的小費給他也是不錯的選擇。
巴黎的咖啡館也是分地段的,我個人比較偏愛左岸的咖啡街,這也是小資們最喜歡的地段。可別小瞧這些不起眼的咖啡館,說不定哪位印象派大師,或者諾貝爾文學獎獲得者,就曾經是這里的常客呢,不分白天黑夜“貓”在角落里,孜孜不倦地創作。而在香榭麗舍大街的兩旁,則云集了高端咖啡館,很多社會名流、高官政要都喜歡來這里。
巴黎的咖啡館,有很多座位都是面朝大街的,你可以一邊喝咖啡,一邊看著外面來往的行人。對了,別以為坐在街上喝咖啡就比在室內便宜,實際上露天咖啡要貴得多。在巴黎,站在室內吧臺前喝咖啡最便宜,假如這樣是1歐元,那坐到沙發座椅上喝就是2歐元,要是再端著咖啡跑到街頭的座椅上喝,就得3歐元了,呼吸新鮮的空氣,欣賞流動的風景也是需要埋單的。很多當地人都喜歡三三兩兩地扎堆坐在外面,不管是閑聊還是自己一個人,一杯咖啡總要慢慢地品上半天。就算到了冬天,巴黎的露天咖啡也依然流行。因為聰明的咖啡店老板會用透明的篷布將座椅圍起來,再支上取暖爐,大家照樣可以坐在街上看風景。咖啡館里也是有葡萄酒的,天氣冷的時候,來一杯蒸汽加熱的,調入檸檬和蜂蜜的紅酒也不錯。
旅居巴黎的6年里,泡咖啡館占據了我業余生活的一大部分。透過它,我接觸了當地人生活的脈搏,也拍到了很多大家所不知道的巴黎。現在,我還會懷念那段閑暇的日子,懷念到咖啡館點一杯咖啡,然后消磨一整個下午時光的美好。