回到蘇州

范宇

插圖：彭建德

蘇州是一個夢，前世今生，似乎做了兩三千年，在時光的輪回中，不知烙下多少的思念與企盼。初到蘇州，一點也不覺得陌生，粉墻黛瓦，小橋流水，綠楊垂柳，古井深巷，都像戀了幾世的情人，此生不曾相見，卻早已在心中影影綽綽。因此，與其說我與蘇州是一場邂逅，不如說我是在出走多少年后，回到蘇州。

我是清晨回到蘇州的。

蘇州的尋常日子，才剛剛醒來。

薄涼的陽光從河對岸的屋檐之上，慢慢地灑過來，灑在碧綠的河水里，也投向斑駁的粉墻上。此時的陽光像一支毛筆，在蘇州的宣紙上，寫下一個飄逸如行云的字——靜。平江路上，還沒有幾個行人，大多數鋪子木門緊閉，只偶爾有幾只早起的鳥兒在河邊的柳樹枝頭歌唱。靜是一條穿越時光的隧道，一眨眼的工夫，整個人就好像回到了古時的城池，周圍的一切都古色生香。

是什么樣的磁場和力量，會讓一個人不顧一切地從喧嘩走向靜謐？

有幾個講著吳儂軟語的婦女，不知從哪條巷子里鉆出來，手里端著木盆，木盆里隨意裝著一些衣物。河道兩岸留有一些埠頭，有些埠頭干脆就在民居的樓板下面，埠頭皆用古老的石頭砌成。那些婦女，就在這些埠頭上，搗著衣物，偶爾閑聊幾句，偶爾也嬉笑幾聲。河道里掀起一層層水波，碧綠綠的，漸次跌宕開來，便拉開了整個蘇州城的安閑時光。

河里開始有船駛來。

不，應該是劃來的。

船是舊時的烏篷船，沒有發動機，也就沒有了轟鳴。最初劃船的是一個中年的男子，他一邊劃船，一邊往河面上打量著什么。偶爾有一些飄著的塑料瓶子或垃圾袋，他便用綁著網兜的竹竿將之打撈上來，然后裝進放在船上的籮筐里。長長的河道里，他重復著這樣的動作。或許，蘇州的清雅與靈韻能夠得以保存，與這樣的呵護是密不可分的。在蘇州，好像每個人都小心翼翼的，深怕驚擾了歷史，也怕打破了原本擁有的煙火之氣。

再過一會兒，劃來的船上，便載著一些游客。許多人都明白一個道理，在蘇州行走，最好是坐船。蘇州在水上，水的滋潤生成了蘇州的主要性格。穿行于水上，就好像穿行于畫卷之中，兩岸的老房子，以及前方的石拱橋，都是水墨點綴。又有兩只船劃來，一只船上坐著一對情侶，穿著清朝時的新郎新娘妝，而另一只船上則是兩名換著各種角度按著快門的攝影師。一個個鏡頭，定格的不是他們的模樣，而是蘇州的古典，以及忘卻光陰的愛情。

在蘇州，坐船無疑是行走的最佳方式，卻絕不是唯一的選擇。

一個人在平江路上的街道或小巷中慢慢行走，又是另外一番味道。一切都慢下來了，剛來時，甚至會感覺慢得有點讓人著急。有些院落的門虛掩著，偷偷從門縫中往里瞄一眼，卻看到偌大的一個庭院里，只有一個老人躺在藤椅上小憩，旁邊放著一壺茶。也有一些老人圍坐在河邊，泡著茶，收音機里播放的是蘇州的昆曲。我聽出來了，是著名的《牡丹亭》——“卻原來姹紫嫣紅開遍，到這般都付于斷井頹垣，良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院，朝飛暮卷，云霞翠軒……”時不時，老人們也會跟著哼唱幾句，好像人世間的紛繁與雜亂都與他們無關。他們將蘇州活成了典型而地道的江南，也讓世人見證了最古老的中國。走在他們中間，無論再遠而來，都會沾染上一些慵懶的氣息。

很奇怪的是，平江路的街道和無數條巷子來來回回走了好幾遍，都覺得不夠，也不覺得疲累。蘇州是一座永遠不會讓人厭倦的城市，也是一座長著故鄉模樣的城市。回到蘇州，心情是放松的，是歡愉的，整顆心都是屬于蘇州的。

這樣的時光過得很慢，慢得像是從石縫間一點點浸潤出來的水;

這樣的時光也過得很快，快得讓人來不及防備，已悄然從畫卷之中溜走。

當夜幕悄無聲息地降臨蘇州時，朋友請我在平江路上的蘇式茶餐廳魚米紀吃飯。閣樓上老式的布局，吊著一些明清的燈籠，配上暗紅的桌椅，全是安閑的味道。我們在臨窗的一桌坐下，窗是雕花鏤空的木窗，散發著一種中草藥的清香，窗外便是平江河。此時，平江河上已沒有了船，河的兩岸升起了紅彤彤的燈籠，在暮色中格外搶眼，有古典，有柔情，有詩意，也給人溫暖。蘇州的夜，像一個溫暖的家，或是一張母親的臉，讓人感到熟悉與親切。

就倆人，朋友卻點了五六個菜，全是蘇式菜，還有一份湯，一份糕點，口味皆偏向于清淡。我是四川人，吃辣是一種嗜好，可謂無辣不歡，奇怪的是，吃起蘇式菜來，卻沒有半點的不喜歡，反而很享受那份細膩與精致。尤其是一條來自于太湖的白魚，肉質鮮嫩，口感爽滑，夾一點魚肉在嘴里，就像含著一滴晶瑩剔透的露珠。除此之外，還有一瓶釀造于蘇州的黃酒，散發出一股醉人的清香，一口口喝下去，一點也不辛辣，淡淡的米香像兒時的記憶一般回味綿長。漸漸有點醉意了，醉在蘇州的遠古柔情與尋常日子里，窗外的平江路，已不是一條街，而是一段歷史的記憶，也是一個夢的延伸。

朋友說，蘇州日子，就是吃飽喝足。

我非常贊成用這樣的方式來概括蘇州的味道。對于一座城而言，還有比這更好的存在方式么？

借著點酒意，我和朋友在平江路以及點綴于其間的小巷間閑逛。平江路上的小巷很多，比如大儒巷、懸橋巷、鈕家巷、蕭家巷、丁香巷等，每一條小巷，都有著不同的光陰與味道，有的文藝，有的滄桑，有的平實，有的浪漫，似乎每一條巷子里都隱藏著訴說不盡的故事。特別是丁香巷，讓人無端想起戴望舒的《雨巷》，如果今夜的蘇州下點小雨，那悠長悠長的丁香巷，怕是也掩不住她的詩意與浪漫。我徘徊在丁香巷前，思緒紛飛，想象著一個“丁香一樣地結著愁怨的姑娘”。這甚至讓我有點懷疑——這是否便是戴望舒創作《雨巷》的那條巷子？當然，這只是我的幻覺，事實完全不是這樣。但蘇州的迷人之處，不正在于容易讓人生出一些幻覺來么？

還未離開，已滿是思念。

我相信，我還會回到蘇州，那時我會帶著一個“丁香一樣地結著愁怨的姑娘”，再次徘徊在蘇州悠長悠長的小巷子里。

——這是我與蘇州的約定。