那些天，父愛陪我一起度過

張錦枝

我從來沒有想到過，原來父愛也可以那么的深沉，那么的細微，直到那一次……

2007年8月，父親帶著我去到七十多公里外的縣城求醫。對于我們這些小山村里的人來說，上大醫院意味著一筆足以把家庭壓垮的開支。但父親經過幾番考慮之后，還是決定帶我去醫院求醫。

我的病是很小的時候就落下的，當時家里窮得叮當響，天天喝稀粥都差點養不活一大家子，因此常常挨餓。再加上爸媽對我這病又不是很了解，于是就一直拖了幾年。其間，媽媽和奶奶曾帶著我翻山越嶺到過很偏遠的村里求醫，父親也不厭其煩地扔下手中的鏟子，騎著一輛破舊不堪的摩托車到處為我尋醫。

針灸、藥敷、艾燒、喝藥、打針，不但花了家里大部分的錢，反而使得我的病情惡化了不少。為了不讓家里擔心，每次病情發作時我都會強忍著，這樣就可以減少父母帶我去看病的次數。就這樣一只過了四年，但臉上的痛苦還是讓父母察覺出來了。

我從小到大第一次到縣城，父親在醫院里邊顯得很慌亂，掛號后就匆匆帶我到主治醫師那兒問診。隨后一系列的詢問、拍片、 X光、心電圖、血液尿液檢驗就花了整整一天，而父親則一刻也沒停過，總在病房和醫師兩邊奔走。診斷結果出來了，我患的是睪丸炎。醫生說要動手術，不然長大后會對生育有影響。父親望著我沉思片刻之后當即同意了。但是醫院方面卻因我入院時交的費用不足而以手術室太忙為由沒有立即給我安排手術，并一邊催促父親盡快交錢。來的時候父親只帶了兩千塊錢，再加上之前路上用了一些，手頭很緊，幾次去懇求看能否先替我動手術，但醫院方面的態度卻很堅決，好像我們會拖欠他們醫藥費一樣，就是不肯讓步。于是父親只好皺著眉頭往家里打電話，找人借錢。

就這樣一直過了兩天，家里來電話說有臺風來了，田里的香蕉被折斷了很多。父親一時沉默了，要知道那可是全家一年所有的收入啊！醫院這里的情況又更使他厭煩了，他低聲跟我說他想回去救災。我不說話，只是用熱切的目光望著他，希望他不要把我一個人扔在醫院。我很清楚這場臺風意味著什么，但我更清楚自己第一次出遠門連個親人都沒有在身邊的話，我會很難受。

父親終于還是沒有回去，他整晚守在電話機旁眼睛都熬紅了，來醫院那天剛剃的胡須也都一個勁兒地鉆了出來，頭發也亂成一團……說實話，那是我第一次見父親那么頹唐的樣子。

第三天，一位親戚送來了兩千塊錢，醫院方面立即同意第二天一早給我安排手術。

我換了一套藍白條相間的病服進了手術室，父親則守在門外。不知為何，此時心里竟覺得無比踏實。任憑醫生把麻藥注射進我的脊髓，我一聲不吭，心里只想著：痛過之后以后永遠都不會再痛了吧。我靜靜地盯著墻上那只掛鐘，只覺得指針走得很慢，耳朵里只剩下秒針滑過的清脆的聲音，那聲音變得越來越細微、綿長，直到我的眼皮輕輕合上……

讓我再次有知覺的是一只溫暖的大手指。在我從手術室出來那一刻，父親就寸步不離地在我身邊陪著我，而我則用自己的小手緊緊地拽著他那只粗糙的大食指。由于麻醉藥還沒過，我腦袋一晃就又昏睡過去了。再次醒來時已經是第二天的中午了。看到父親布滿血絲的眼睛，我知道他又一夜沒睡。旁邊的床頭柜上放著一盆已經沒有水的粥。我試圖翻一下身子，但一點力氣都沒有。見我醒了，父親忙問我疼不疼、餓不餓。我費力地張開嘴唇說不疼，但這聲音輕得差點連我自己都聽不到。“爸——爸——我——愛——你”這句話幫伴隨著眼眶里熱熱的東西一點一點地從我嘴中溢出，此時我突然覺得父親是世界上最偉大、最無私的人，并下定決心以后再也不惹父親生氣了。在這之前，我從未為自己的傷痛留過一次淚，但在父愛面前，我屈服了，而在我眼中父親之前的那個沉默、嚴酷的形象也徹底改變了。

插圖：彭建德

隨后幾天，父親每天都為我擦身子、洗衣服、倒小便;我打點滴的時候，他就一口一口給我喂飯;躺在床上膩了，他就扶我到地上走、看街上來往的車流，要么買一些水果給我吃，或是和同一病房的病友聊天來幫我解悶，至于家里香蕉受災的事，他一字不提。

護士每天都會送來一些打印出來的費用清單，父親每次看過之后總會直接放進床頭的物品柜里。有一次父親出去了，護士就直接把打印條放到我床上。我無意中看了一下，發現每天的費用居然要四百多塊，這也就是說，我在醫院多住一天就得多花四百多塊。父親好幾次瞞著我去問醫生看能不能出院，醫生說這得看我的恢復情況。我當場主動要求下床走路，父親就輕輕攙著我在病房里走，不一會兒，我自己都可以一個人走了，于是醫生們立即同意為我辦理出院手續。

一想到自己很快又可以回到學校和同學團聚，別提心里有多高興了。而父親卻只能對著那一沓厚厚的費用單和滿地折斷的香蕉發愁，我發現他下巴的胡須又長了很多……