言說(shuō)有度

金生鈜

中國(guó)教育學(xué)界有不少非常著名的演講者，口若懸河、滔滔不絕、辭藻華麗，結(jié)論空泛，是他們共有的特征。我在這里不用諱言，不少演講者缺乏辯理精神，他們演講的內(nèi)容空虛，思想貧乏，結(jié)論缺乏理由，貌似正確，卻經(jīng)不住道理的追問(wèn)。

思想必須無(wú)畏，言說(shuō)必須節(jié)制。言說(shuō)觸動(dòng)他人的靈魂，影響他人對(duì)于世界的理解，影響他人對(duì)生活的判斷。既然如此，言說(shuō)怎能不嚴(yán)肅呢？怎能不謹(jǐn)小慎微呢？所以，言說(shuō)要有節(jié)制，要深思熟慮，要“慎言”。 即言說(shuō)有制，要得體，要符合善，要高雅、正派。言辭說(shuō)出真正的道理，才是優(yōu)雅得體的言辭。像我們的專家們一樣，在表達(dá)自己的意見上，信口開河，一味地追求煽情，其實(shí)是不善言辭、不善表達(dá)。

善于言辭，那是一種怎樣的說(shuō)話風(fēng)范呢？我的理解就是，語(yǔ)言要節(jié)制，也就是言說(shuō)有度。在面對(duì)浩瀚的宇宙和至深至秘的真理，面對(duì)人性的高度、廣度和深度，面對(duì)我們生活的世界的復(fù)雜和不確定，我們的語(yǔ)言又是那么乏力和不智慧。但是，這個(gè)世界、這個(gè)宇宙、這個(gè)人生，都需要我們?nèi)ニ伎迹グl(fā)問(wèn)，去言說(shuō)，我們的言說(shuō)，是它們對(duì)我們顯現(xiàn)出意義的方式，因此，我們必須小心翼翼地說(shuō)。如果我們?cè)谘赞o上肆意妄為，信口開河，那在我們泛濫的講話中，世界、生活和人性都是被嚴(yán)重的扭曲的。詞語(yǔ)破碎處，事物不存在。

一個(gè)世界如何言說(shuō)才能顯現(xiàn)其意義，是非常嚴(yán)肅而重要的事情。一個(gè)人如何言辭，也表現(xiàn)了自身之位格，表現(xiàn)他自身是如何建構(gòu)自己的觀念以及對(duì)世界的態(tài)度的，就如阿倫特所說(shuō)的，言辭表達(dá)了人如何愛(ài)這個(gè)世界。我們運(yùn)用怎樣的言辭言說(shuō)，這是個(gè)嚴(yán)肅的問(wèn)題。我們?cè)鯓友哉f(shuō)，世界就怎樣出現(xiàn)在我們面前，與我們形成怎樣的關(guān)系，世界就具有怎樣的意義，我們就有可能以與言辭相當(dāng)?shù)姆绞綄?duì)待世界和我們自己。我們說(shuō)什么言辭，就以什么方式存在，我們?nèi)绾窝哉f(shuō)，就如何生活。不是我們想把世界之事物說(shuō)成這樣或者那樣，而是我們以虔敬、同理的方式選擇合適的言辭以合適的語(yǔ)氣，建立一種配得上我們所說(shuō)之物存在方式，進(jìn)行一場(chǎng)嚴(yán)肅的言辭。

運(yùn)用言辭的能力或水平是一個(gè)人、一個(gè)時(shí)代或一個(gè)民族所能夠達(dá)到的高度的表現(xiàn)。那些偉大的經(jīng)典作家們都是運(yùn)用言辭的高手，如尼采，他運(yùn)用言辭的水平使得德語(yǔ)語(yǔ)文達(dá)到新的高度。一個(gè)民族、一個(gè)時(shí)代或一個(gè)人都可能有豐富的言辭，都有表現(xiàn)獨(dú)特的精神高度的方式。寫作應(yīng)當(dāng)尋求這樣的精神高度，在這樣的精神高度中，言辭納入或擴(kuò)展我們對(duì)世界和自我有高度的理解，才能把人帶到這樣的精神高度。

言辭具有教化的意義。正是在言辭中，每個(gè)人獲得對(duì)于生活中重大智慧的共同理解，形成了對(duì)于生活中高貴事物的共同理解，形成了對(duì)不同經(jīng)驗(yàn)的共同分享，形成了共通性，形成了是非、美丑、善惡的共同判斷。言辭因此承擔(dān)著人文（人性的培育）的承諾，承擔(dān)著對(duì)于生活的引導(dǎo)和對(duì)于美好事物的守護(hù)，使得人類精神中美好的價(jià)值有價(jià)值，使得不朽的事物不朽，使得高貴的事物高貴，使得鄙俗的事物鄙俗。

高貴事物是生活的引導(dǎo)，沒(méi)有言辭，就意味著沒(méi)有對(duì)高貴事物的言說(shuō)，也就沒(méi)有理解世界和自我的更高的基礎(chǔ)。高貴的、真實(shí)的事物也許是隱身的，是不可見的，只有言說(shuō)它們才能顯現(xiàn)它們，真理只有通過(guò)言辭才能說(shuō)出。現(xiàn)代的教育讓人們僅僅經(jīng)驗(yàn)可感覺(jué)、可見的事物，僅僅培養(yǎng)的是人們占有可見事物的能力，不培養(yǎng)人們靈魂的視力和言辭真理的能力。所以，我們可能會(huì)說(shuō)話，但是不會(huì)言辭。不會(huì)言辭，意味著我們不能真誠(chéng)地以與事物相符的方式嚴(yán)肅地言說(shuō)世界的實(shí)在。

教育的工具化不再把如何言辭作為人文的修養(yǎng)。我們可能沒(méi)有言辭的嚴(yán)肅，不是言辭貧乏，就是濫用言辭，結(jié)果是語(yǔ)言失去了豐富感，沒(méi)有了莊嚴(yán)感。我們用崇高的語(yǔ)言來(lái)指稱鄙俗的事物，也用鄙俗的語(yǔ)詞來(lái)指稱高貴的事物。這是語(yǔ)言的污染。我們?cè)谡f(shuō)鄙俗的語(yǔ)言的時(shí)刻，我們自己就是鄙俗，當(dāng)我們用難聽的方式污染語(yǔ)言的時(shí)候，我們也就污染了我們自己。

語(yǔ)言是存在的家，語(yǔ)言所崇敬的高度，就是存在的高度，語(yǔ)言所伸展的廣度，就是精神的廣度，語(yǔ)言所領(lǐng)悟的深度，就是精神的深度。在當(dāng)下，我們的精神現(xiàn)實(shí)可以由語(yǔ)言來(lái)印證。人們?cè)谘哉f(shuō)中似乎是隨意的，可以把勇敢說(shuō)成剛愎，把尊嚴(yán)說(shuō)成傲慢，甚至把魯莽說(shuō)成反對(duì)權(quán)力的勇敢，把審慎的遲疑說(shuō)成無(wú)用的膽小鬼，把無(wú)德說(shuō)成瀟灑，把性格的粗陋說(shuō)成素樸與真實(shí)，把貪婪說(shuō)成是理想。這其實(shí)反映了在我們的精神現(xiàn)實(shí)中，我們對(duì)于這些事物之間的界限失去了辨明。這意味著我們真正缺乏言辭所能到達(dá)的高度、深度或廣度，言辭能力的貧瘠，使得我們無(wú)法言說(shuō)我們自身，無(wú)法在語(yǔ)言中展現(xiàn)這個(gè)世界，伸展這個(gè)世界，無(wú)法在語(yǔ)言中拓展精神。這意味著我們與世界、與自己?jiǎn)适Я艘粋€(gè)更為純粹的、優(yōu)雅地聯(lián)系方式。

孔子說(shuō)過(guò)：“巧言令色，鮮仁矣。”花言巧語(yǔ)、大話空話都是這個(gè)時(shí)代公共語(yǔ)言和個(gè)體語(yǔ)言的特征，粗俗、庸俗、不敬畏語(yǔ)言以及語(yǔ)言所指，言辭空泛，其實(shí)就是不善言辭，這是我們語(yǔ)言的病。缺乏言辭的時(shí)代是一個(gè)思想貧乏的時(shí)代，這意味著我們時(shí)代的思想和語(yǔ)言淺薄，對(duì)于真理、真相、真實(shí)、真誠(chéng)不再關(guān)心和關(guān)注，對(duì)于美好、崇高、卓越等不再上心。它們?cè)谖覀兊恼f(shuō)話中不再有位置，也就是說(shuō)，我們沒(méi)有與它們相配的語(yǔ)言來(lái)安頓它們，無(wú)法建立起我們與它們的確切關(guān)系。缺乏高尚的言辭，我們就是沒(méi)有文化，不是一個(gè)文明的人，就是philistine（野蠻平庸的無(wú)精神追求的人），我們沒(méi)有可以觸及真實(shí)事物的言辭。我們的靈魂因此是失明的，盡管我們滿眼看到的是實(shí)在的物品。

現(xiàn)代的教育是缺乏言辭的教育，因?yàn)樗鼪](méi)有詩(shī)意，沒(méi)有言辭的真實(shí)。這可以說(shuō)是一個(gè)嚴(yán)重的問(wèn)題。詩(shī)意是指對(duì)于崇高和美好的勇敢而執(zhí)著的追求，這意味著嚴(yán)肅地棲居在與崇高和美好的關(guān)聯(lián)之中，讓它們引導(dǎo)我們的自我生成。詩(shī)意的教育必須立于人性的高貴與優(yōu)秀的教化，它應(yīng)當(dāng)把人們廣闊、高貴、深沉的情感與理性表達(dá)出來(lái)。教育如果要有詩(shī)意，必須關(guān)注言辭教化，而不是知識(shí)或能力的訓(xùn)練，它必須把人類的情感與理性完美的結(jié)合，使得人類的最優(yōu)秀的部分展示出來(lái)。

高尚的言辭是教育的方式，也是教育的基礎(chǔ)。教育必須通過(guò)言說(shuō)美好事物而進(jìn)行，或者說(shuō)，教育通過(guò)人類對(duì)美善事物的言說(shuō)經(jīng)驗(yàn)來(lái)實(shí)現(xiàn)對(duì)于人心的養(yǎng)育、人性的完善和生活的引導(dǎo)，這意味著教育要運(yùn)用言辭，通過(guò)說(shuō)與聽，想與寫，觸動(dòng)人們心中的對(duì)于善惡是非的共同辨別，對(duì)于美善事物的共同想象，對(duì)于美愛(ài)情感的領(lǐng)會(huì)和抒發(fā)，對(duì)于惡欲和放縱的節(jié)制，用高貴的言辭激勵(lì)每一個(gè)人的精神，使其活躍和擴(kuò)展。

一個(gè)詞語(yǔ)，一個(gè)句子——從密碼中升起

熟悉的生命，突兀的意義，

太陽(yáng)駐留，天體沉默

萬(wàn)物向著詞語(yǔ)聚攏。

一個(gè)詞語(yǔ)——是閃光、是飛絮、是火，

是火焰的濺射，是星球的軌跡——，

然后又是碩大無(wú)朋的暗冥，

在虛空中環(huán)繞著世界和我。

（哥特弗里特·伯恩《一個(gè)詞語(yǔ)》）