在時(shí)光中逆流而上
——評(píng)李永才組詩(shī)《靈魂的牧場(chǎng)》

王彥

大數(shù)據(jù)、大時(shí)代、大手筆、大制作，面對(duì)一個(gè)個(gè)偉大創(chuàng)造，我們的內(nèi)心是否也如此豐盈？夜深人靜，捫心自問，有時(shí)會(huì)被內(nèi)心的貧乏嚇一跳，好像一下子丟了魂兒。 于是，有人從“自大”中醒過來，義無反顧地走向了“靈魂的牧場(chǎng)”——詩(shī)人李永才用安靜而緩慢的節(jié)奏，充滿哲理的詩(shī)性思考，帶我們一同對(duì)抗俗世的喧囂，和那生命中的虛無。

讀李永才組詩(shī)《靈魂的牧場(chǎng)》，我仿佛看到了他的身影——愛上流水的遷客，偏執(zhí)的馬夫，天空的流浪漢，受傷的騎士，還有尋找經(jīng)書的唐朝書生……這一個(gè)個(gè)遺世獨(dú)立的形象，和那些或深或淺的尋找足跡，都是在時(shí)光中逆流而上的詩(shī)人自己。

突然想到剛獲了第九屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的金宇澄，他是擱筆多年才寫就一個(gè)長(zhǎng)篇小說《繁花》，但僅此一部便足夠，正如《紅樓夢(mèng)》之于曹雪芹。我想，高手多是輕易不出手，但出手必有。當(dāng)然，快與慢、多與寡不能說明一切，但歲月的沉淀和反復(fù)的打磨，的確可以讓詩(shī)人和他的詩(shī)句更沉靜、深遠(yuǎn)。李永才將自己的生活、事業(yè)和生命， 與詩(shī)歌牢牢拴在了一起。也許正因?yàn)橐簧耐懈叮鼰o需寫得匆忙，慢慢寫， 寫一輩子。

李永才的逆行，很明顯的一個(gè)印記是不斷回望。因此，他的詩(shī)歌空間多指向故鄉(xiāng)。之前他出過一部詩(shī)集，名字就是《故鄉(xiāng)的方向》，意旨明確，而在《靈魂的牧場(chǎng)》 中，這種情緒依然在蔓延生長(zhǎng)，“讓那些快樂的魚群，代替我回到故鄉(xiāng)”（《荒蕪，流水的野心》），“這個(gè)失敗的春天，捕獲的/一只孤零零的舊船/宛如我貧困的目光，捕獲一點(diǎn)青春的肉色”（《虛構(gòu)一場(chǎng)春天的凌亂》），“牧放遠(yuǎn)了就成了故鄉(xiāng)的亂草”（《靈魂的牧場(chǎng)》）……幾乎每一首詩(shī)，都會(huì)飛回故鄉(xiāng)，而當(dāng)我們開始懷戀時(shí)，那必定是已經(jīng)失去了，“失去了遠(yuǎn)方，虛構(gòu)已久的鄉(xiāng)愁”。在城市化進(jìn)程不斷加快的今天，李永才寧?kù)o而深情的回望，點(diǎn)中了多少異鄉(xiāng)人柔軟的心事。

這種回望，在時(shí)間上則體現(xiàn)為，詩(shī)人一次次帶我們回到舊時(shí)光，回到老物件生發(fā)的古意中，回到傳統(tǒng)文學(xué)的悠遠(yuǎn)意境中。在《荒蕪，流水的野心》中，我讀到“我躲進(jìn)葵花地里/苦戀八歲時(shí)的壞天氣”，我的心砰然一動(dòng)，思緒也經(jīng)由這流水、這葵花地走回了兒時(shí)故鄉(xiāng)，長(zhǎng)大的我們多少次懷戀童年的自在、故鄉(xiāng)的熟稔，哪怕生病了， 被父母打罵，哪怕是壞天氣，這些看起來有點(diǎn)糟糕的往事，也都在詩(shī)意的想象和情感的浸泡中，化作精神家園上空繚繞的一縷炊煙，那么溫暖，那么難忘。李永才寫的是現(xiàn)代詩(shī)，但他的《靈魂的牧場(chǎng)》鐘愛古老的意象，并由此營(yíng)造出一種蒼涼、 悠遠(yuǎn)的歷史厚重感，比如組詩(shī)中出現(xiàn)的古河道，古籍，梨花木，明朝的扁舟……仿佛作為“遷客”，李永才與置身的現(xiàn)實(shí)有隔閡，而與歷史長(zhǎng)河中的“沉淀之物”，似乎“與生命背道而馳”的老物件，反倒更親近。在《昏鴉》一詩(shī)中，我們更看到他向傳統(tǒng)文學(xué)的致敬：“是怎樣的冬天，我看見昏鴉……有那么一刻，葡萄從枯藤逃離/帶著老樹的記憶/殘雪淹沒馬蹄”，枯藤、老樹、昏鴉、殘雪、馬蹄……這一刻，我仿佛穿越到馬致遠(yuǎn)的小令《天凈沙·秋思》所勾勒的畫面中，而“這一刻，想起那些走失的/馬蹄和羊毛的溫暖/我的內(nèi)心涌起一絲哇涼”，不正是“斷腸人在天涯”的現(xiàn)代解讀 嗎？

因逆流而上，李永才詩(shī)中的“陽(yáng)光”也投射出逆光之效。在《靈魂的牧場(chǎng)》這組詩(shī)歌中，陽(yáng)光反復(fù)出現(xiàn)，但每一次都不燦爛，也不神圣，它是帶刺的，沉默的，有難言的隱私，驚人的心曲，“陽(yáng)光的心跳，驚醒了/獅子般熟睡的斷橋”（《虛構(gòu)一場(chǎng)春天的凌亂》），或是直接淪落為受傷、落難的太陽(yáng)，“陽(yáng)光，像受傷的騎士/慘烈而浩瀚/嘶叫著，撲向孤單的曠野”（《光芒，櫻花內(nèi)心的獨(dú)白》）。看來，李永才的太陽(yáng)， 跟我們這個(gè)時(shí)代，跟我們?cè)S多人一樣，有著光鮮的外表、耀眼的光芒和巨大的能量，但同時(shí)也隱藏了太多不為人知的內(nèi)傷，掙扎，無奈。似乎，它也跟李永才一道， 在痛苦而堅(jiān)定地尋找著靈魂的皈依。然而，他找到了嗎？也許，靈魂的牧場(chǎng)最終將指向宗教般的所在，“晚歸的僧人，已推開碼頭的柵欄/你應(yīng)當(dāng)送一盞漁火” （《荒蕪，流水的野心》）；“在喇嘛的口中，呼嘯著奔跑/我喜歡他的選擇，選擇文字的秘密/選擇把這些秘密和宗教，藏在一部經(jīng)書里/我喜歡一串熟透的葡萄，掛在他胸前/像一段唯美的音符/把一壇冷靜的湖水超度”（《藏北高原》）。詩(shī)人的靈魂恰似那壇“冷靜的湖水”，僧人和喇嘛的經(jīng)書，或許可以指引和超度他。

時(shí)代的步子邁得飛快，可以選擇與它同向而行，一路順?biāo)欤m可能不知所以；但有人就是不肯就范，逆流而上，試圖治愈靈魂的傷——“每一個(gè)角落，都有一些被人遺忘的影子/在低頭修補(bǔ)夜晚的傷痛”（《寬窄巷》），“靈魂游走鋒刃/比汽車的影子閃得更快”。這條路，“溯洄從之，道阻且長(zhǎng)”，但它通向詩(shī)經(jīng)，關(guān)涉拯救。