南詔古城尋蹤

葉治安

導讀：因為曾是一國之都，所以大理的史跡、史料、史事皆堪稱豐富，其中名聲最大者當屬崇圣寺。該寺能享譽天下，除了它的歷史人文背景外，還有兩大原因：一是寺前的標志性建筑三塔；二是金庸的武俠小說《天龍八部》。

人們稱麗江是“東方威尼斯”，其玉河水在古城中一分為三，再三分成九，再像枝蔓一樣延伸出去，淙淙清水穿街入巷，環繞于各家各戶之間；水邊楊柳倒垂，水上石橋連橫，一派“半城河水半城柳”的風采。

云南是個旅游資源大省，山水名勝，人文古跡，享譽天下的一線景點不下百處，所以即便是走馬觀花，一圈轉下來至少也要一月有余。很遺憾，迄今為止我只去過一次云南，而且時間僅十天，除了昆明二日，余下幾天都在大理和麗江。但在云南，真正為世人所稔知，且稱得上古城的，也僅此二城而已。

一

大理是南詔古國的首都，自秦漢以降，大理一直是云南政治、經濟和文化的中心，而昆明成云南首府，則完全是拜元世祖忽必烈所賜，當年他率蒙古鐵騎征服整個云南后，就在昆明設了一個行中書省，至此才確立了昆明政治中心的地位。

凡到過大理的人，對其名勝和風光是有口皆碑。明人楊生庵曾有過兩句詩：“山則蒼蘢壘翠，海則半月拖蘭。”我覺得楊氏的褒辭很是貼切。在我所見到過的自然風光中，蒼山洱海確實可算佼佼者，其他如三塔、蝴蝶泉、白族民居等也各具特色，但大理有兩處鮮為人知的遺址卻令我平添感慨。

當地人對我說這兒有一座紫禁城，這令我很是驚訝。到了那兒一看，方知原是百年前回民反清領袖杜文秀的大帥府。因為當年這大帥府造得很是氣派，高樓厚墻，黃瓦雕檐，且城中有城，儼然王者所居，故被稱作“紫禁城”。杜文秀還親自手書楹聯“天生英雄扭轉中原世界，地出豪杰戳破胡兒乾坤”。但此刻現于我眼前的“紫禁城”，其規模卻不能與四川劉文彩的大宅院相匹敵，也遠遜于山西的喬家大院。

杜文秀原是食官俸的廩生，用今天的話來說，他屬于體制內的人。可杜是個傳統意義上的書生，別看他所撰楹聯豪氣沖天，但身上酸腐秉性難除——他先是因看不過官府中惡霸欺壓同胞，傻乎乎地上京為百姓訴求，未果；后因得知云南巡撫密令各地“聚團殺回”，情急無奈之下被逼舉旗。但造反失敗后，杜文秀先服毒又自投清營引頸受戮，這實在是匪夷所思。杜文秀死后，其無頭尸被大理下兌村的回民就地掩埋。民國六年，杜的女婿張志勛為岳父修墓，前碑為漢文，后碑是阿拉伯文。據說原墓已被毀，不知是戰亂還是文革所為。現在的墓是上世紀八十年代當地政府所修。

因為曾是一國之都，所以大理的史跡、史料、史事皆堪稱豐富，其中名聲最大者當屬崇圣寺。該寺能享譽天下，除了它的歷史人文背景外，還有兩大原因：一是寺前的標志性建筑三塔；二是金庸的武俠小說《天龍八部》。我去時只見到三塔，沒看到崇圣寺，因為該寺早在清末就蕩然無存了，但據說有關部門正準備斥巨資將其修復。

我個人認為大理現存古跡中，最具歷史意義和人文價值的應該是“大唐天寶戰士冢”。我的史學知識匱乏，常常陷于“用時方恨少”之窘境，今日我所了解的一點史實，都是零敲碎打，或是急用先學得來的。例如像大唐征伐南詔國的戰事，我還是從白居易的《新豐折臂翁》一詩中知曉的，而對這場征伐戰的來龍去脈則是一無所知。不過有一個典故我倒是早就知道了的——唐朝攻打南詔，大敗，陣亡將士達十幾萬之眾。南詔王不忍見那些戰死者拋尸荒野，就在洱海邊建了一座“大唐天寶戰士冢”將其收葬（世人俗稱萬人冢）。但據說這些戰死異鄉的唐朝官兵冤魂不散，所以每到月黑風高或陰雨日晦之際，就在冢內發出陣陣哀嚎，令四鄉百姓感到恐怖萬分。直到明萬歷年間，大將鄧子龍為抗擊緬甸入侵者經過大理，在碑上題詩：“唐將南征以捷聞，誰憐枯骨臥黃昏？唯有蒼山公道雪，年年披白吊忠魂！”這才平息了冢內那些“望鄉鬼”的“哭呦呦”（白居易《新豐折臂翁》詩云：應作云南望鄉鬼，萬人冢上哭呦呦）。

毫無疑問，這典故是迷信，但之所以流傳，因為它反映的是民眾心聲。戰爭，無論以什么形式和什么內容進行，對黎民百姓來說，都是災難和悲劇。當地人說，這“大唐天寶戰士冢”已毀建多次，現在我們看到的是1986年修葺的。

二

麗江號稱“高原姑蘇”，從大理到麗江有六百多華里，要不是因了采訪“七星國際越野賽”之便，我不太可能遠程驅車奔赴麗江。

上世紀八十年代的高中語文教材中，有朱自清寫的《威尼斯》一文。當年我在中學教書時，有一次課堂教學給我留下了深刻印象。我說到威尼斯的姐妹城蘇州，自然而然地提起了那經典名句“人家盡枕河”。當時有個學生站起來質疑說：“老師，蘇州城里現在哪有人家盡枕河的景象？我們看到的大多數都是柏油或水泥馬路。”學生的突兀發難，令我一時有點懵，楞了一回才急中生智戲言道：“因為要搞城市現代化，所以滄海都要桑田，何況河流乎？”但這學生說得沒錯，蘇州現在實在算不上什么水城，現有的一些河流，很多都是近年所修的“人造景觀”，其歷史不到二十年，所以，它和威尼斯結的姐妹城是名不副實的。

但當我徜徉在麗江街頭時，覺得此城倒是有資格和威尼斯并列為伍——玉河水在古城中一分為三，再三分成九，再像枝蔓一樣延伸出去，淙淙清水穿街入巷，環繞于各家各戶之間；水邊楊柳倒垂，水上石橋連橫，一派“半城河水半城柳”的風采。人們稱麗江是“東方威尼斯”，我覺得這不是過譽。

1996年，麗江曾遭受過7級強烈地震，當時我供職的報社同仁吳立德和王杰曾在第一時間趕到第一現場，寫了好幾篇真正的新聞報道，并拍了許多在今天看來很有收藏價值的照片。從吳、王兩人當年拍的照片上看，地震后的麗江古城已是一片瓦礫和殘垣斷壁。因為麗江是中國僅有的兩座以整座城市申遺成功的古城（另一座是山西平遙），所以聯合國立馬撥巨款重建該城。我是1998年去的麗江，距地震僅兩年不到的時間，整座城市已是一點也沒有劫難的痕跡了。

“東方威尼斯”的風光令我興味盎然，但麗江還有兩樣東西令我感興趣，一是東巴象形文字，二是納西族音樂。千萬別誤解我說這話是對文字和音樂有什么研究，實際上我是一竅不通，之所以感興趣，那是因為我想起求學時老師說的，作為東巴文化中最重要組成部分的文字，是目前世界上唯一“活著的”象形文字，而且從文字形態發展的角度看，它比甲骨文還要原始。納西族創造的東巴文和格巴文，據說現在還有人在使用，這我表示懷疑，納西族現有30萬人口，有幾人還在用那些“意符、形符、音符”作日常的交流？我臆測所謂的“使用”，主要是指經院里學者們的研究，“使用”和“研究”畢竟不是一個概念。我曾與幾個當地的納西族人交流了一下，不管是年老的還是年輕的，都不知“東巴”、“格巴”為何物？可惜因時間關系我沒能和當地人仔細交流一下，以佐證我的臆測屬實。

現在世界上很多少數民族都被所在國家的主流社會同化了，對此，我沒法說清其中優劣。但竊思一個民族不管如何落后，如何不開化，可只要在大眾層面上仍使用本民族的語言文字，它就不能說是被同化了。就主觀意愿來說，我還是贊成世界上所有的人都使用一種文字，這樣至少可以減少很多誤會，因為我發現很大一部分的種族隔閡、種族歧視、種族偏見是因語言障礙所引起，這在一些移民國家已有很多客觀現實得到印證。

納西族音樂，艱深、晦澀、難懂，所以我更是“惘然不知所奏”了。

責任編輯：張 煒