陳 佳
(西北師范大學 文學院,甘肅 蘭州 730070)
?
淺談納蘭性德詞中的孤獨感
陳 佳
(西北師范大學 文學院,甘肅 蘭州 730070)
納蘭性德這個名字照亮了無數孤寂的心靈,可少有人了解納蘭內心的孤獨。世人羨慕詞人的才華,而才華背后的落寞卻無人知曉。換句話說,是孤獨成就了納蘭,也是孤獨將納蘭帶到了生命的絕境。人生太短暫,納蘭孤獨地徘徊在親情、愛情、友情等情感的旋渦中,加上事業上的各種壓力,最終讓生命在第三十一年戛然而止,留給世人無限惋惜與懷念。
納蘭性德;詞;孤獨;情感;事業
(一)親情缺失引發的孤獨感
眾所周知,清朝中央集權達到鼎盛。納蘭性德的父親納蘭明珠,是一人之下萬人之上的宰相,熱衷對功名利祿的追求。明珠的精明與沉穩,很受皇帝賞識,因此仕途一直很順暢。尤其在藩政政策上,明珠早揣摩清楚了皇帝的心思,堅決支持削藩,很合皇帝心意,因此更受器重。明珠的夫人是努爾哈赤第十二個兒子阿濟格的女兒,雖然出身沒落名門,性情卻強悍乖戾。據史料記載:“她禁止任何侍女和明珠交談。更令人發指的是,有一回明珠無意提起一個侍女的眼睛好看,第二天就有一個盛有此侍女眼珠的盤子擺在明珠眼前?!边@便是納蘭性德的父母。所幸的是,我們在納蘭身上看到的是純真與憂郁,絲毫沒有血腥與妒忌的影子。
非關癖愛輕模樣,冷處偏佳。別有根芽,不是人間富貴花。
謝娘別后誰能惜,漂泊天涯。寒月悲笳,萬里西風瀚海沙。
(《采桑子·塞上詠雪花》)①
由納蘭這首詞可見,少年時的納蘭就不想做“人間富貴花”。他內心渴望回歸自然,而非爾虞我詐的紛爭,討厭熱鬧背后的虛偽假象,寧愿認為“冷處偏佳”,甚至愿意放棄自己現在擁有的榮華富貴去“漂泊天涯”。他的內心一定很悲傷,只能用“萬里西風瀚海沙”這樣凄涼的語句來表達。每個人都無法選擇自己的出身,當父母的想法與納蘭的內心沖突時,他會選擇屈從于父母的意愿,可他畢竟是有強烈的思想意志的人,于是忍不住發出了孩子般純真的感嘆。納蘭的孤獨與無奈只能用文字表達,這首詞就是最好的證明。
納蘭的出生,很受家族重視,因為他是明珠的長子。在那個封建倫理嚴苛的時代,作為長子的納蘭擔負著繼承父業的重任。因此明珠在兒子還未出世時,就開始為其謀劃將來,對兒子寄予厚望,希望兒子成為和自己一樣位高權重的人。從納蘭的小名“冬郎”中,就能看出明珠的良苦用心。唐朝著名詩人“韓偓”小名也叫冬郎。韓十歲便能賦詩,納蘭也如此。
夾道香塵擁狹斜,金波無影暗千家。
孉娥應是羞分鏡,故倩輕云掩素華。
(《上元月蝕》)
這是納蘭寫的最早的一首詩,一首描寫月食的詩。這次月食發生在康熙三年的元宵節。當時納蘭年僅十歲,就已經掌握了遣詞造句賦詩的本領,還懂得觀察天象,與同輩人相比超前了許多。自此,納蘭便有了“神童”的美譽。
納蘭沒有辜負家族的期許,少年時的他就已文武兼備,實屬難得的人才??伤麑φ尾⒉桓信d趣,這也是他日后仕途不得意的原因之一。明珠永遠不會理解兒子,“虎父無犬子”的思想深深埋在他心里,根深蒂固。雖然納蘭日后的發展也是沿著父母設計好的軌道運行,可他們在思想觀念方面,是兩條永遠不會相交的平行線。其實,作為父親的明珠在日常生活中已發現了兒子與自己的不同。例如:“納蘭喜歡讀一些憂傷的詩詞,他很喜歡晚明金壇人王次回的詩《疑雨集》。王的詩經常以愛情為主題,詩風婉轉而深沉。”[1]這令明珠不滿,他以為隨著時間的推移,會改變兒子憂郁的氣質??擅髦椴⒉恢?,有些東西是天生的。
書籍記載,滿周歲的納蘭,在抓周游戲中,一手抓起珠釵,一手抓起毛筆。大概是宿命吧,納蘭性德這一生用情太深,直到生命終點。這一生又都在用文字傾訴著自己的喜怒哀樂。每個人都在用不同的表達方式,詮釋著自己的人生。納蘭的方式就是用文字描繪自己的人生。可是父親明珠不會理解,母親也不會體諒。父母的不理解甚至頗有微詞,加劇了納蘭與生俱來的孤獨感。
一個人的家庭環境對個人成長必然有影響。對納蘭而言,“愛而知其丑,憎而知其惡”。納蘭不能改變他的父母,更不能指責他們。這也直接導致了納蘭將情感的重心轉向了愛情。因為只有在愛情中,他才能獲得些許慰藉與理解。
(二)愛情不圓滿造成的孤獨感
愛情,可以使孤獨的心得到慰藉。納蘭一生經歷了三段有缺憾的愛情,愛情的不圓滿,也是納蘭一生孤獨的重要原因。
1. 初戀的無疾而終
初戀的青澀與美好,是最令人動容的。這些微妙的情懷,皆體現在納蘭詞中:
一半殘陽下小樓,珠簾斜控軟金鉤。倚欄無緒不能愁。
有個盈盈騎馬過,薄妝淺黛亦風流。見人羞澀卻回頭。
(《浣溪沙·一半殘陽下小樓》)
這首詞把一個少女的羞澀與矜持展現得淋漓盡致。一個純情的少女,正倚欄翹首期盼著心上人,可看到心上人后又害羞,急忙躲藏,讓人忍俊不禁。這便是真實的初戀情景。納蘭用細膩的筆觸,真實地記錄了初戀的點點滴滴。
年少的納蘭與一個溫柔的女子有一段刻骨銘心的愛情。這個女子是納蘭的表妹,由于家道中落只能寄居在明府。二人日久生情,可謂青梅竹馬。但在那個等級森嚴的社會,身為宰相之子的納蘭,逃脫不了皇帝指婚的命運。納蘭的父母也不會接受這個女子,在他們的價值觀里,兒子的仕途比任何東西都重要。有學者指出,曹雪芹的《紅樓夢》是以納蘭為原型的,也不無道理。最終結局,表妹被選秀送入宮中。
蕭蕭幾葉風兼雨,離人偏識長恨苦。欹枕數秋天,蟾蜍下早弦。
夜寒驚被薄,淚與燈花落。無處不傷心,清塵在玉琴。
(《菩薩蠻·蕭蕭幾葉風兼雨》)
在一個風雨交加的深夜,納蘭因飽受相思的煎熬而不得入眠,于是寫下了這首詞。詞中的男主人公,被美好的回憶折磨得傷心不已。戀人的一顰一笑,早已深深地印刻在主人公的心里,在不知不覺中,主人公已落下了淚。這首詞寫得哀婉纏綿,令人同情和感動。
納蘭性德是個敢愛敢恨的真性情之人,甚至不會掩飾,更不會權衡復雜的利益關系。在事業與愛情之間,無法取舍,也成了他在仕途中的阻礙。這段感情,對于納蘭而言是難忘的,也是納蘭內心深處的傷痕。
2. 美好婚姻的告終
湯顯祖說過,“情不知所起,而一往情深”。在納蘭二十歲時,與皇帝指婚對象盧氏成婚。納蘭的妻子是個聰明大度的女子,并且家教良好,很受納蘭父母喜愛。她自己也略微知曉納蘭與表妹的過往,但還是欣然接受了納蘭坦誠的表白。從此后,夫妻之間相敬如賓,結為賢伉儷。令人欣慰的是,終于有個人開始走進納蘭孤獨憂郁的世界。納蘭的妻子文化程度不低,也喜歡詩詞歌賦,共同的審美趣味,使二人的感情與日俱增。加上她的賢德與通情達理,很快就融入了納蘭一家的生活。納蘭也逐漸接受了這樁被皇帝指派的婚姻。共同的生活體驗與生命經歷,使他們融為一體,納蘭孤獨的心也有了依靠。
納蘭的社會角色不僅是兒子、丈夫,也是皇上身邊的帶刀侍衛,他有屬于自己的責任。
山一程,水一程,身向榆關那畔行,夜深千帳燈。
風一更,雪一更,聒碎鄉心夢不成,故園無此聲。
(《長相思·山一程》)
這首詞創作于皇帝下旨納蘭遠征期間,納蘭與妻子辭行,遠離京城。塞外苦寒,更激發了納蘭的相思之情,讓身處異鄉的納蘭沒有著落感,于是寫下了這首著名的《長相思》。這首詞表達的感情很到位,真摯而不矯情。
可以看出,思念是一把利劍,直戳向納蘭的內心。那時納蘭只能用文字療傷,暫緩內心的孤獨。
別緒如絲睡不成,那堪孤枕夢邊城。因聽紫塞三更雨,卻憶紅樓半夜燈。
書鄭重,恨分明,天將愁味釀多情。起來呵手封題處,偏到鴛鴦兩字冰。
(《于中好·別緒如絲睡不成》)
他因思念成疾,寫下這首詞表達對妻子的思念之情。當納蘭被孤獨包圍時,妻子儼然已成為納蘭生命中最重要的人。當時的納蘭肯定無心欣賞塞外風景,以至于留下可供參考的詩詞并不多,相反描寫思念之情的詞作有很多。納蘭詞寫景,多也是為抒情作鋪墊,情景結合,使表達效果更佳。
五夜光寒,照來積雪平于棧。西風何限,自起披衣看。
對此茫茫,不覺成長嘆。何時旦,曉星欲散,飛起平沙雁。
(《點絳唇·黃花城早望》)
這首詞是納蘭在塞外的夜晚孤枕難眠時的心靈寫照。納蘭注定要身不由己地在寂寞中行走。面對凜冽的西風,只能“自起披衣看”。當沒有人傾聽苦惱時,也只能“不覺成長嘆”。
生命有時很脆弱,如泡沫一般。年輕美貌的盧氏,由于難產去世了,只剩下納蘭和襁褓中的嬰兒。初為人父的納蘭,那份興奮與喜悅,摻雜了更濃重的悲傷與痛苦。他對妻子無限的思念與感激之情,都化成一首首凄美的詩詞。這里面也包含了些許悔恨,畢竟妻子去世時,納蘭不在身邊。這份愧疚,伴隨他終生,從他的詞中,我們就能體會出來。

咫尺玉鉤斜路,一般消受,蔓草殘陽。判把長眠滴醒,和清淚、攪入椒漿。怕幽泉、還為我神傷道書生薄命宜將息,再休耽、怨粉愁香。 料得重圓密誓,難盡寸裂柔腸。
(《青衫濕遍·悼亡》)
經歷了生離死別,納蘭的心再也掀不起一絲波瀾, “哀莫大于心死”。納蘭完全沉浸于妻子逝世的悲痛中,不可自拔,寫了很多悼亡詩詞。
下面這首詞是他眾多悼亡詞中的一首。描寫的是心被撕裂的納蘭睹物思人的場景。妻子的任何一樣遺物都能觸發他的痛楚,勾起回憶,引發傷感。自此后,納蘭的心被塵封起來,只有孤獨相伴。
誰念西風獨自涼,蕭蕭黃葉閉疏窗。沉思往事立殘陽。
被酒莫驚春睡重,賭書消得潑茶香。當時只道是尋常。
(《浣溪沙·誰念西風獨自涼》)
當往事一幕幕在納蘭腦海中閃現,不斷在他心上回蕩,敲打著他的每根神經時,他只能借酒澆愁,“沉思往事立斜陽”。他獨自一人回味著曾經的幸福,忍受著現在的孤苦。一首首感人肺腑的悼亡詞,證明了一個事實:納蘭孤獨地活在回憶里,帶著自責與悲傷。
3. 臨終前的邂逅
“納蘭自妻子去世后,整日靠誦讀佛經度日,如《大悲咒》、《法華經》、《楞伽經》,試圖在佛經里尋找精神憩息的家園,尋找靈魂停泊的港灣?!盵2]納蘭愈加孤獨了。
納蘭后來遵父命繼娶了官氏續弦,還納了顏氏為妾,可是她們都無法真正走進納蘭的心里,納蘭的心也不會為她們敞開,很少有作品提及這二人。每個人都有屬于自己的悲哀。在那些寂寞的日子里,納蘭只能靠對亡妻的回憶,溫暖自己的心房,驅逐內心的孤獨與悲涼。直到納蘭遇見了他生命最后美好時光里的知音——沈婉。
沈婉是個藝妓,生性孤傲。傳言沈婉是吳三桂的養女,后因吳被削藩,流落民間。以前的婉格格成了現今的藝妓沈婉,一個經歷過身世浮沉的女子,比他人更懂得自己需要什么。沈婉在江南,納蘭在京城,相距甚遠。那時,納蘭早已盛名遠播,沈婉一直傾慕這個才華橫溢而素未謀面的男子。盡管當時也有很多風流才子拜倒在沈婉的石榴裙下,可她只對納蘭情有獨鐘,通過整日誦讀納蘭詞來聊表慰藉。孤獨的納蘭從朋友口中得知此事,便產生一種惺惺相惜的感覺,創作了下面這首詞來表達自己的心情。
惆悵凄凄秋暮天。蕭條離別后,已經年。烏絲舊詠細生憐。夢魂飛故國、不能前。
無窮幽怨類啼鵑??偨潭嘌獪I,亦徒然。枝分連理絕姻緣。獨窺天上月、幾回圓。
(《朝玉階·秋月有感》)
納蘭在三十歲那年,隨康熙下江南,與沈婉見面了。在此之前,書信是他們溝通的橋梁。有詩詞為證。
白衣裳憑朱欄立,涼月趖西。點鬢霜微,歲晏知君歸不歸?
殘更目斷傳書雁,尺素還稀。一味相思,準擬相看似舊時。
(《采桑子·白衣裳憑朱欄立》)
這首詞以一個女子的口吻記敘了等待丈夫從漫漫歸途回家的心情,也從另一個角度說明了納蘭對沈婉有很深的思念與牽掛。不難看出,一個滿族的貴公子,一個漢族的煙花女子,他們的愛情就如鏡中月、水中花??杉{蘭性德的深情,打破了世俗的偏見,他并不在意別人的眼光,更不理會蜚短流長,這就是真實的納蘭。他的每首愛情詩詞,都真摯動人,是因為他對每一段感情都是全心投入,這是他真情實感的記錄。
納蘭最后的時光,是由沈婉陪伴度過的,其中曲折不用細說,支撐他們的就是情。天妒英才,納蘭已進入了生命的倒計時。下面這首詞創作于納蘭彌留之際。
是誰總倚窗觀芭蕉雨,幽窗冷雨怎能忍受。之身投孤燈,又能感應多少溫暖。憶當初,試圖填補筆下的小字??上ё肿稚?只剩下碎心片片。
早也瀟瀟,晚也瀟瀟。但是今生已不能重來,一心待來生,恐怕恨難卸。
(《金縷曲》)
在此期間,他的內心既孤獨又無助,這些詩詞成了表達他臨終感觸的最佳方式。在生命的盡頭,沈婉無微不至的照顧也未能將其挽留。從詩詞里我們讀出,納蘭有太多牽掛與遺憾,只能通過文字傳達心意。過著普通人的生活,可能才是納蘭最渴望的生活。
(三)友情受挫引起的孤獨感
歷代文人騷客都喜歡以詩詞交友,在詩詞中尋找共同的追求。詩人、詞人,往往比一般人更敏感多情,也更孤獨。多愁善感應是詩人、詞人與生俱來的特質,這種特質使他們之間更容易溝通。真正的文人是心意相同的。
1.與朱彝尊的友情
對文學的相同愛好,讓納蘭與同樣至情至性的朱彝尊成為知己。嚴迪昌在《清詞史》中說:“朱彝尊是個三十多歲的江南落魄文人,著有《靜志居琴趣》?!o志’是他的妻妹。雖為一段不倫之戀,但在他的詩詞里,只有純凈與自然,細膩與深沉?!盵3]納蘭欣賞朱的坦誠與率性,視他為知己。他們都是孤獨的。朱彝尊在那樣的情境下肯定備受壓力,但他只能默默堅持,他那顆敏感而多情的心,對孤獨的理解,比一般人更深、更強烈。納蘭亦是如此。
殘雪凝輝冷畫屏,落梅聞笛已三更。更無人處月朧明。
我是人間惆悵客,知君何事淚縱橫。斷腸聲里憶平生。
(《浣溪沙·殘雪凝輝冷畫屏》)
納蘭能理解朱彝尊的落寞與惆悵。大凡思想單純、語言真率的人,都有著深刻的孤獨感,無需太多言語,天生的孤獨感會吸引他們靠近。他們更渴望在喧囂的塵世,擁有一個知己,能駐足傾聽彼此內心的聲音,相互理解,在精神方面有個共同的彼岸???。雖然他們并不常見面,但這份可貴的友情也帶給納蘭很多慰藉。 后來,納蘭曾經的書法老師高士奇受到皇上寵幸,但高與朱彝尊、秦松齡有過節,納蘭得從中調解。但朱彝尊還是被貶官了,朱的好友嚴繩孫為此毅然遠離宦海,歸耕田園。納蘭因此失去了一個可談心的朋友,失落了很久。
2.與老師徐乾學的情分
納蘭有自己的書齋,名為通志堂,那里是納蘭的另一個精神棲息地。納蘭的老師徐乾學,很欣賞納蘭的才學,經常將自己珍藏的典籍與納蘭共享。對納蘭而言,徐乾學亦師亦友。徐對納蘭有知遇之恩,正所謂“一日為師,終身為父”。在潛心做學問的日子里,納蘭是孤獨的,孤獨地咀嚼著文字,孤單地吟詠著令人傷懷的詩句,在浩瀚的典籍里尋找著慰藉,最后完成了《通志堂經解》。《通志堂經解》是納蘭才華的印證,這與徐師給他精神上的支持是密不可分的。在那些單調苦悶的日子里,對納蘭而言,老師的鼓勵與認可,是不可或缺的動力。
后來,老師徐乾學被貶謫而后又提拔,慢慢升到很高的地位。由于政治斗爭與利益糾紛,徐與明珠劍拔弩張。納蘭夾在中間很尷尬,也不能與誰劃清界限,致使兩邊都覺得納蘭政治立場不夠鮮明。納蘭就這樣隨著他們之間的斗爭起起落落,成了政治的犧牲品。依納蘭的性格,不可能成為一個優秀的政治家,可就是單純做個專門研究學問的文人也不得,他內心的孤獨與苦悶可想而知。
3.淥水亭聚友
納蘭修筑的淥水亭似世外桃源一般。每當有閑暇時光,他總會約三五好友,在此共同暢飲美酒,品味人生,吟詩作賦。據史料記載,當時文人都以去過淥水亭為傲,有很多關于淥水亭的詩詞為證。納蘭還親自撰寫了《淥水亭雜識》,記錄聚會的場景。
才聽夜雨,便覺秋如許。繞砌蛩螀人不語,有夢轉愁無據。
亂山千疊橫江,憶君游倦何方。知否小窗紅燭。照人此夜凄涼。
(《清平樂·才聽夜雨》)
相聚越難得,越開懷,分離后越孤單。這是納蘭對淥水亭聚會的真實感受,越孤獨的人越害怕分離,可天下沒有不散的宴席,只有永恒的回憶。
因為孤單,這些因文字而結緣的文人騷客走到了一起??蛇@里面也不乏居心叵測之人,他們靠近納蘭,無非是為了攀上明珠這顆大樹,達到仕途順利的目的。而純真的納蘭一直以來視他們為知己,以為是共同的志趣讓大家聚集在一起,而非出于任何功利性目的。純真的友情容不下雜質混入,更經不起世故的打擊。這些曾經一起在清風明月下品評詩詞歌賦的朋友,最終一個個散落天涯,只剩下孤單的納蘭和他那顆疲憊的心。納蘭太累了,不想再繼續糾纏在這些世俗紛爭中,單純的他始終敵不過強大的政治漩渦。當曾經真摯的友情成為只供回憶的背景時,納蘭放棄了。納蘭似一葉扁舟,孤寂地漂泊在無邊的宦海,不知何處是盡頭。
(一)孤獨的求學生活
十七歲的納蘭進入了國子監,國子監是當時的最高學府。納蘭也和其他學子一樣努力用功,加上天賦,學習成績一直名列前茅??杉{蘭和那些爭名逐利的學子不一樣,是個思想純真、充滿浪漫主義氣質的人。王國維先生說過:“詞人不失其赤子之心。”[4]114正是這顆赤子之心,鑄造了與眾不同的納蘭。納蘭在自己的世界里尋覓著快樂。在那個世界里,快樂很簡單,當別人還在為科舉忙碌時,他用優美的文字編織著自己的世界。
煙暖雨初收,落盡繁華小院幽。摘得一雙紅豆子,低頭,說著分攜淚暗流。
人去似春休,梔酒曾將酹石尤。別自有人桃葉渡,扁舟,一種煙波各自愁。
(《南鄉子·煙暖雨初收》)
這首詞就表明了納蘭的與眾不同,他絲毫不關心政治利益,相反更在意大自然賦予的生命情趣,擅長表達落寞的情懷。王國維說過:“詩人必有輕視外物之意,故能以奴仆命風月,又必有重外物之意,故能與花鳥同憂樂?!盵4]130納蘭正是如此。
十八歲的納蘭迎來了生命中第一個機遇——殿試。先前的積累為納蘭考試奠定了深厚的基礎,所以他順利進入了殿試??杉{蘭毫無征兆地病了,錯過了殿試,只能再等三年。對于事業正待起步的納蘭,這次突然的打擊,令他有些無奈,也有些不甘,繼而轉向專心學習,完善自我。老師徐乾學還專門派人送來櫻桃,表達對納蘭的支持與鼓勵。納蘭很感激老師的厚愛與垂憐,盡管這感激背后帶著幾分孤獨與悲涼。
綠葉成陰春盡也,守宮偏護星星。留將顏色慰多情。分明千點淚,貯作玉壺冰。
獨臥文園方病渴,強拈紅豆酬卿。感卿珍重報流鶯。惜花須自愛,休只為花疼。
(《臨江仙·謝餉櫻桃》)
求學過程中的孤獨與無人為伍的辛酸,納蘭只能獨自默默忍受。加上考試結果的不如意,把納蘭推向了更孤獨的境地。
(二)孤獨的事業理想
納蘭雖生在富貴人家,可心系百姓。對百姓疾苦深表同情。納蘭和他的父親不同,他不喜歡血腥與戰爭,更不喜歡通過赫赫戰功來證明自己的實力。
鴛瓦已新霜,欲寄寒衣轉自傷。見說征夫容易瘦,端相。夢里回時仔細量。
支枕怯空房,且拭清砧就月光。已是深秋兼獨夜,凄涼。月到西南更斷腸。
(《南鄉子·搗衣》)
這首詞表達了納蘭對戰爭的憎惡。戰爭是無情的,死亡是可怕的,這對在戰場上已司空見慣者不會有太多觸動??杉{蘭是個真性情的人,越是身處其中,親眼看見那些因為戰爭而流離失所的慘景,越同情那些遭戰爭迫害的百姓。他用自己深情的筆觸,以一種獨特的方式,去關懷著那些孤獨的亡靈和活在傷痛回憶中的人。他能切身體會到戰爭給百姓帶來的深切苦痛,站在人性的角度關注他們,因而在他的詩詞中,多了一份人文關懷。這也是他與同時代其他貴族文人不同的地方,他有天生的貴族氣質,也有“悲天憫人”的情懷。納蘭的事業理想不是成為馳騁疆場的將軍,他一直渴望做個單純的文人,用文字表達自己的心情,構筑自己的精神世界??墒撬睦硐氩粫崿F,他的身份決定了他只能服從于皇帝的安排。當理想與現實格格不入時,納蘭內心的孤獨無助也更加鮮明。
(三)孤獨的政治生涯
皇帝看重納蘭的才氣,給了他一個有名無實的職位:三等侍衛。驕傲并且才華橫溢,卻只能是一顆任人擺布的棋子?;实坌枰闹皇且粋€能吟詩作賦、把酒言歡的伴。納蘭的才華被淹沒在一片贊譽聲中,那種孤獨只有他自己才能體會。
殘燈風滅爐煙冷,相伴唯孤影。判叫狼藉醉清樽,為問世間醒眼是何人。
難逢易散花間酒,飲罷空搔首。閑愁總付醉來眠,只恐醒時依舊到樽前。
(《虞美人·殘燈風滅爐煙冷》)
從詞中看出,納蘭向往那種不被牽絆的靈性、自在、無拘無束的生活。他是孤傲的,所以是寂寞的。雖然皇帝器重他,他也能偶爾從中獲取樂趣,可還是掩飾不住內心的寂寥?;实鄣摹靶蕾p”在很大程度上只是一種賞賜,不是建立在平等基礎上的欣賞。自尊而敏感的納蘭,不會感覺滿足,相反會痛苦。
碧海年年,試問取、冰輪為誰圓缺?吹到一片秋香,清輝了如雪。愁中看好天良夜,知道盡成悲咽。只影而今,那堪重對,舊時明月。
花徑里、戲捉迷藏,曾惹下蕭蕭井梧葉。記否輕紈小扇,又幾番涼熱。只落得、填膺百感,總茫茫、不關離別。一任紫玉無情,夜寒吹。
(《琵琶仙·中秋》)
這首詞描寫的正是:納蘭跟隨在皇帝身邊,得時刻注意自己的言行,內心受盡煎熬,卻又無法向他人傾訴,只能對月感慨。世人更多的時候看到的是納蘭成功的光環,卻沒看見他在光環底下的辛酸與淚水。依納蘭的個性,他不是一個喜歡嘩眾取寵或只為博得主子青睞的小丑。這樣的生活,對于納蘭而言,的確很痛苦。
人生須行樂,君知否。容易兩鬢蕭蕭。自與東君作別,刬地無聊。
算功名何許,此身博得,短衣射虎,沽酒西郊。便向夕陽影里,倚馬揮毫。
(《風流子·秋郊射獵》)
才二十歲的納蘭便有了如此感慨,可見歲月的年輪帶給這個年輕的生命許多悲傷與孤獨?!八愎γ卧S”足見他對刻意追求功名利祿的小人的鄙視與不屑。“人生難得糊涂”,“水至清則無魚,人至察則無徒”,納蘭太清醒,太決絕,因此太孤獨、太寂寥。
人生若只如初見,何事秋風悲畫扇?
等閑變卻故人心,卻道故人心易變。
驪山語罷清宵半,淚雨零鈴終不怨。何如薄幸錦衣郎,比翼連枝當日愿。
(《木蘭花令·擬古決絕詞》)
一句“人生若只如初見”,說出了納蘭的心聲。如果有來生,他一定不會選擇身在無情的高墻深院中。在沒有溫暖只有華麗外殼的牢籠中生存,注定會活得比別人艱辛。在那個冷漠的世界里,納蘭用自己的文字,塑造著一個別樣的世界,將世間最難得的真性情毫不掩飾、毫無保留地展現在世人眼前。正如他的《飲水詞》,“如人飲水,冷暖自知”。
納蘭的喜怒哀樂盡在文字中,他身陷孤獨,用文字排遣著孤獨。正因為孤獨,他的內心更單純,所以才會以純真的內心示人。正因為孤獨,他只能將那些孤獨訴諸文字。這是他一個人的秘密。納蘭創作的初衷,不是為了獲得他人的欣賞,只是抒一己之慨。納蘭從一開始就知道,人生生而孤獨,孤獨帶給納蘭很多創作靈感,也在他的許多詞作中有體現。
人們可以不喜歡納蘭詞的悲傷,卻不可以拒絕它的真誠。人們可以不理解納蘭的孤獨,但不可以嘲笑他的孤獨。
注釋:
①本文所引用的納蘭詞均出自納蘭性德《納蘭性德詞》,北京:人民文學出版社,2010.
[1]陳良運.中國詩學批評史[M].南昌:江西人民出版社,2010:214.
[2]黃天驥.納蘭性德和他的詞[M].廣州:廣東人民出版社,1983:78.
[3]嚴迪昌.清詞史[M].南京:江蘇古籍出版社,2011:455.
[4]王國維.人間詞話[M].武漢:長江文藝出版社,2008.
[責任編輯 張亞君]
2015-03-11
陳佳 (1990-) 女, 甘肅白銀人,碩士研究生,研究方向:唐宋文學。
I207.23
A
1008-4630(2015)03-0021-06