地域文化與葉爾克西創作的民俗書寫

祁曉冰

地域文化與葉爾克西創作的民俗書寫

祁曉冰

“地域”這一概念，除了具有某一地理區域這一含義之外，其更深層次的內涵是指人文空間意義。地域的范疇不僅包括氣候、土壤等自然環境，也包括在此環境中生存的人們創造的人文景觀，它們共同構成了某一地域區別于其他地域的文化景觀。新疆是哈薩克族聚居的區域，其獨具草原游牧文化特色的哈薩克族民俗風情具有濃郁的地域特色。中國當代哈薩克族著名女作家葉爾克西成長、創作于新疆，她的作品不僅為我們展示了新疆廣袤草原的壯美風光，也為我們呈現了草原哈薩克民族特有的民俗風情，其中有關哈薩克族居住、服飾、飲食、交通等方面的生活習慣和習俗，意蘊豐富，生動反映了哈薩克族的日常生活、思維觀念和情感追求。

一

哈薩克族是游牧民族，逐水草而居，常年過著遷徙、轉場的動蕩生活，在居住方式上，攜帶便捷、防雨保暖的氈房最適合這種生存狀態，而氈房也就成了哈薩克族最具特色的建筑。

氈房是哈薩克族歷史記憶的圖標，是亙古流傳的民族風情的裝點。哈薩克族牧民的氈房以白色為主，氈房內部根據主人的喜好配以色彩豐富的裝飾，白色的氈房挺立在綿綿綠色的草原上，別有一番景致。氈房在哈薩克族社區是普遍而常見的，對民族文化懷有濃厚情感的葉爾克西賦予了氈房許多意義。從葉爾克西的作品中，我們可以看到作家對氈房的多方面描寫：在作品《夏至》中作家形象地將氈房比喻成“白色的蘑菇”；在《老氈房》中，作者詳細描述了一頂新氈房的制作過程：牧人從山里拉來做氈房架用的木料，氈房主人把羊毛染成五顏六色，再請人做成漂亮的氈子和氈房的各種拉帶繩索；在《黑馬歸去》《多年前的一片云》等作品中作者深情描繪了普通哈薩克家庭的氈房內部裝飾：“潔白的氈子，紅色的梁，紅色的天窗，精美的拉帶，五彩繽紛的鋪設”，異常炫目，草原風情濃郁，“氈房的天窗透著光，一地花氈五彩繽紛，氈房內的花氈上整齊地碼放著五顏六色的被褥和漂亮的繡花枕頭。”的確，葉爾克西作品中關于哈薩克族氈房的描寫非常常見，作者在對氈房文化的反復書寫中，充分流露出對草原生活的無限向往和深深眷戀。

但善于對民族前途、命運進行理性思考的葉爾克西也看到，在哈薩克族文化現代轉型進程中，氈房也面臨著有一天會變成“歷史博物館里一個永久的紀念”的命運［1］。在多元文化語境中成長創作的葉爾克西，在贊美、眷戀哈薩克族的傳統民居氈房的同時，也借氈房表達了自己對民族游牧生活方式的復雜情感。在《老氈房》中，作者寫自己八歲那年，家里擁有了一頂氈房，“我”曾憧憬著要一改“牧人家慣常的那種生活模式，把氈房布置得像一個真正的教書人的家一樣”，但小氈房落成那天“我”的夢破碎了，氈房內部狹小，雨珠不斷地從氈房的天窗墜落，雨水從墻角漫進氈房，水一團團地淤積在地面，這些瞬間擊碎了“我”對氈房生活的美好遐想，“我”內心酸楚地感嘆：“我們的祖先為什么給他們的后人選擇了這樣一種充滿了艱辛的生存方式。”慨嘆之余，“我”的內心又充滿對氈房的一種揮之不去的親切感，每次返鄉必去看看自己家曾經的那頂只存有天窗架的老氈房：“直到現在，我都無法告訴自己，對那頂氈房自己為什么羞與為伍，又為什么愛不釋手。”最后，在與已經選擇定居生活的表嫂的談話中，“我”終于明白了無論是住磚房還是氈房，關鍵在于要“找到一個適合于自己的生存職業”，明白了自己對氈房既愛又恨的復雜情感源于“我”既渴望著現代的生活，但同時“人的情感好像更習慣于一種更加深厚的文化積淀”，于是“我”也明白了為什么自己“在處處是防護欄的城市里感到身心疲憊之時”，就會“一心沖回故宅去”。

在哈薩克族牧區，現代文明和主流文化的不斷滲入，對人們最大的沖擊就是生存方式的轉變。當下哈薩克族正由游牧轉向定居，氈房更多的是用于旅游觀光的，這雖然在很大程度上改善了哈薩克族群眾的生存環境，但是也讓人們遠離了人與自然和諧共處的那種生存關系。文學是一個民族最深沉的精神的表達，面對生存環境的嚴重破壞，面對民族文化傳統的快速消失和對民族身份的迷茫與焦慮，葉爾克西選擇用手中的筆書寫自己的惆悵、糾結與彷徨。

二

關于哈薩克服飾民俗的描寫，在葉爾克西的作品中也有大量的涉及。哈薩克族是突厥語民族，突厥語民族的女性都有穿裙裝、戴頭巾的習慣。哈薩克族女性喜歡穿裙裝，佩戴色澤鮮艷的各式頭飾，衣物上往往會有圖案明麗的刺繡。葉爾克西在作品中對于哈薩克族服飾的描寫，雖不是刻意的，但卻真實地展示著民族民俗風情的內在文化內涵。

哈薩克族歷來有女性戴頭巾、帽子等飾品的習俗，哈薩克族婦女酷愛頭巾，對頭巾、帽子等頭飾情有獨鐘。頭巾、帽子曾經是身居氣候惡劣、風雪狂暴的草原大漠中的哈薩克族必需的防寒品，而現在則成了哈薩克族婦女必不可少的飾品。哈薩克族婦女喜歡戴色彩艷麗的各式圍巾，尤其在重要的慶典上，女性會把圍巾作為重要裝飾，而慶典的主人也會把圍巾作為送給嘉賓的最重要的禮物。哈薩克族女性也會在重要的節日和慶典上戴民族特色濃郁的帽子，而不同年齡的女子帽子的質地、戴法都會有細致的區分。逢年過節以及重大慶典上，哈薩克族小姑娘們戴的是一種帽頂鑲嵌珠寶裝飾、插有貓頭鷹羽毛的小花帽，顏色多為紅色；而少女們主要戴用絨布做成的漏斗形的“吾克縷塔合亞帽”和用水獺皮做成的圓形的“表爾克帽”，這兩種帽子上都會有一些華麗的裝飾，如刺繡、羽毛、各色的珠子、瑪瑙等，看上去非常耀眼；而日常居家的時候，哈薩克族姑娘們只在頭上或者脖子上戴一塊方頭巾，這些頭巾上也有用絨線繡出的艷麗圖案。頭飾在哈薩克族這里不僅是防寒品，而且是裝飾品，同時也是一個哈薩克族女性成長過程中不同階段的標志和象征。哈薩克族姑娘出嫁時，會戴一種非常漂亮的用毛氈、布料以及綢緞做成的，被叫作“紗吾克烈”的尖頂帽，帽子上也有繡花和金銀珠寶裝飾。在傳統的哈薩克族社區，女性婚后這種帽子要戴一年，一年之后才能換花頭巾。而較為年長的或已經做了母親的哈薩克族婦女，則會戴一種叫作“克依米賽克”的寬大頭巾，年長婦女的“克依米賽克”沒有花紋和圖案，而年輕婦女戴的則繡有圖案，于是，通過頭飾，人們就很容易分辨一名女性的年齡以及婚姻狀況。一條普通的圍巾在哈薩克族被賦予了太多意義，它是一個女子由天真爛漫的小女孩走向青春萌動的少女，再變成美麗的少婦直至一個穩重成熟的母親過程中的無聲宣言。在小說《少年》中，葉爾克西把女人盤起頭發，再系上一條漂亮的頭巾稱作是一個哈薩克母親重復做了一輩子的小事［2］；在《多年前的一片云》里，作者寫她在牧業隊結識的一個金發姑娘從一口箱子中拿出一塊絲質鏤花頭巾讓“我”欣賞，告訴“我”那是她要出嫁時準備披在頭上的，于是這塊頭巾成了開啟“我”女性自我意識的靈異，對“我”的一生產生了重要的影響。

哈薩克族女性服飾特色，除了頭巾、帽子具有典型性外，裙裝也是值得一提的。在草原生活的哈薩克族婦女喜歡穿寬大的裙裝，包括現在在城市里生活的年長的哈薩克族婦女，基本都是以裙裝為主，幾乎不穿褲裝。在《額爾齊斯河》中，葉爾克西把奶奶“拖著她那長長的三疊裙，到馬群里擠奶去”視為一道草原風景；在《走過的人家》中，葉爾克西滿含贊美地細致描寫了一個精心裝扮自己的哈薩克族婦女：“黑衣服，紅裙子，黑皮靴，白色的頭巾，一對長長的一色耳墜。”哈薩克族女性勤勞愛美，寬大的裙裝方便了她們的日常勞作，更滿足了她們對美的追求。當下，在哈薩克族的現代轉型進程中，傳統服飾也悄然發生著一些變化，一些時尚的哈薩克族姑娘也開始嘗試褲裝，而一些較為傳統、觀念保守的女性則在傳統與現代的交替中糾結徘徊。在《黑馬歸去》中，“我”內心強烈地向往著現代的服飾，而“我”二伯的二兒媳婦則很堅定地、一如既往地選擇寬大的裙裝。作品中葉爾克西巧妙地通過“我”關于裙裝還是褲裝的困惑，表現了一代哈薩克族青年在傳統與現代之間的徘徊。

三

吃是人類生活中的一件頭等大事，飲食習慣可以深刻反映一個民族的文化與文化變遷。中國古代先哲說“饑思食，渴思飲”，又說“今人之性，饑而欲飽，寒而欲暖，勞而欲休，此人之性情也”，這都充分肯定了飲食需求對于人類生活的重要作用。哈薩克族是草原游牧民族，常年放牧轉場，其飲食習慣的一個重要特征就是喜食肉類和乳制品。長期生活在高寒地區，生存環境惡劣，大量肉制品、乳制品的攝入可以保證人體內充足的能量，也有助于抵御寒冷。

喜食肉類的哈薩克民族的肉食文化非常發達，一頭牲口從宰殺到制作再到食用，都有各種講究。葉爾克西在作品中多次描寫哈薩克族的馬肉文化，從牲口的宰殺，到煮肉、吃肉，都有涉及。在《黑馬歸去》中“我”的二伯給大家介紹宰馬的技巧：“宰馬前，不能激馬，也不能汗馬，最好讓它小跑一圈再宰”；負責煮肉的小伙子介紹了煮肉的秘訣：“要想馬肉吃起來香、嫩，就得開鍋一次之后，除去泡沫，慢火煮到再抽出部分清湯，留下油湯，繼續用慢火燉，這樣油湯滲進肉里去，吃起來肉既不發干，又不發澀，好得很。”而吃肉則更為講究，一只羊，什么部位應該由哪一類人吃，什么季節適合吃哪種動物，哈薩克族都有其約定俗成的習慣。葉爾克西是真正哈薩克族的子民，熟悉本民族的民俗文化，了解本民族的生活習性，她作品中的哈薩克民俗講述總是最為本色的。在《新娘》中，葉爾克西為我們詳細介紹了哈薩克族吃羊的文化：“主人把一只碩大的羊頭放在大盤里，畢恭畢敬放在大餐巾上，且把羊臉對著老太太。老太太就又把羊臉對著她的小叔子。我們知道，那是在說，小叔子是男人，是大帳里來的人，最高禮遇應該是對著他的。然后，大家就捧起了手，做了禱告。……大帳的叔伯就從羊頭右腮割一塊兒肉，遞給主家的男主人，第二塊兒給女主人，第三塊兒給新娘的母親，第四刀，割了羊的耳朵，給了那個小男孩兒。……那個小男孩兒就把那只羊耳朵輕輕送到嘴邊，咬下一層滑嫩的外皮，輕輕地嚼過，然后咽下，又咬，又嚼，又咽，一兩分鐘之后，把吃得像白紙一樣干凈的羊耳脆骨，輕輕放在餐巾的一角。”哈薩克族熱情好客，家里來了尊貴的客人，就會宰殺牲口盛情款待。羊肉鮮美易熟，是待客的上品，尤其是羊頭，是極為貴重的，應該獻給最尊貴、最重要的客人，而客人則會削下一片羊臉頰上的肉遞給男主人，表示希望他更有臉面，削下一塊耳朵給在座的年齡最小的孩子，希望他聽話懂事，削下一片羊的上顎給小輩，希望他們以后能說會道、歌聲動聽。之后，這位主賓會將羊頭還給主人，由主人再為大家切割。

除了肉食之外，以畜牧經濟為主的哈薩克族飲食中奶制品也非常重要。哈薩克族將馬、牛、羊的奶汁視為珍寶，在葉爾克西的《額爾齊斯河小調》中，“奶奶”一邊擠著馬奶，一邊給盲孫子講述乳汁對哈薩克族的意義：“乳汁是白色的——媽媽的乳汁是白色的，馬牛羊的乳汁也是白色的。哈薩克人，離不開白色的乳汁，因為它和綠色的山草一樣，是生命的象征。”哈薩克人將乳汁視為生命之源，他們喝純奶，也將馬、牛、羊的奶制成各種奶制品，如馬奶、奶酪、酸奶、奶豆腐等。馬奶也是哈薩克族的最愛，在哈薩克民間有馬奶治百病的說法，在《黑馬歸去》中，葉爾克西給讀者介紹了一段馬奶養生的常識。

葉爾克西根植一方厚土，展現一方民俗，在她的作品中，關于哈薩克族衣食住行等內容的描寫的確很多，雖然其中有的只起到一般的點綴作用，但有的卻是非常詳細的講述，這些民俗風情的描寫不僅生動展現了哈薩克族的日常生活和思維方式，反映了哈薩克族人民對世界的認知、對人生的思考，同時也為我們展現了一幅地域文化色彩濃郁的哈薩克民族風俗畫。

［1］葉爾克西·胡爾曼別克.永生羊［M］.新疆：新疆青少年出版社，2003：161.

［2］葉爾克西·胡爾曼別克.黑馬歸去［M］.新疆：新疆青少年出版社，2006：47.

本論文為新疆普通高校人文社科重點研究基地新疆哈薩克文化與民族現代化研究中心2012年度重大項目《哈薩克現當代文學與地域文化關系研究》（項目編號：XJEDU080112A01）階段性成果。

祁曉冰（1971— ），女，甘肅蘭州人，伊犁師范學院人文學院教授；研究方向：比較文學與世界文學。