“二戰(zhàn)禁片”在日本

不一會(huì)兒，五六個(gè)戴著袖標(biāo)的右翼團(tuán)體“一水會(huì)”干事把陸川圍在中間。“一水會(huì)”的負(fù)責(zé)人鈴木走到陸川面前，微微鞠了一個(gè)躬。鈴木說：“不是我想像的那種電影——這是一本教科書。它讓我們?nèi)ニ伎既毡救耸鞘裁礃拥模瑧?zhàn)爭(zhēng)是什么。謝謝。我希望這部電影可以在日本放映。”

日本最大的視頻網(wǎng)站NICONICO宣布，近日將陸續(xù)推出一系列“世界各國拍攝的在日本很難看到的影片”。

8月15日，中國導(dǎo)演李纓拍攝的紀(jì)錄片《靖國神社》將在日本上線。8月18日，中國導(dǎo)演陸川拍攝的電影《南京！南京！》將跟日本觀眾見面。8月24日，中國導(dǎo)演閆東拍攝的紀(jì)錄片《1937南京記憶》將在日本播出。

此類影片，在日本長期以來被視為“二戰(zhàn)禁片”或“反日影片”，因此難以大規(guī)模公映。

《南京！南京！》小規(guī)模放映，右翼威脅砸場(chǎng)子

“這部電影對(duì)于我來講有特殊的分量。2009年電影在中國國內(nèi)上映的時(shí)候，我就希望能夠讓日本觀眾也看到。”

《南京！南京！》的導(dǎo)演陸川告訴記者，“為了這部影片能在日本放映，大家做了很多努力，包括把碟片送給日本官員看。”

事實(shí)上，這部電影曾經(jīng)在日本放映過兩場(chǎng)。“完全歸功于日本愛好和平人士的支持。這個(gè)組織的名稱叫‘守護(hù)史實(shí)會(huì)（全稱為南京·保護(hù)史實(shí)電影節(jié)實(shí)行委員會(huì)），由一些大學(xué)教授和律師組成。”

那是2011年8月，陸川到達(dá)東京的第一個(gè)晚上，“史實(shí)會(huì)”成員和他聚餐，大家一起喝酒，談?wù)摎v史。當(dāng)晚，氣氛有些悲壯，因?yàn)橛腥苏f日本右翼組織“一水會(huì)”已經(jīng)發(fā)信過來，說要砸場(chǎng)子。

8月21日，《南京！南京！》在東京中野車站附近的一家電影院放映。這里只能容納500多人。兩場(chǎng)共1000張票都賣完了。電影結(jié)束后，進(jìn)入答問環(huán)節(jié)。

在護(hù)士學(xué)校讀書的女學(xué)生竹村說：“這是一部沉痛的影片。我的爺爺參加了南京的屠殺。他生前很少說話，但他去世前說的話令我至今難忘。他說戰(zhàn)爭(zhēng)能把人變成野獸。在影片中看到的一些場(chǎng)面，正像我爺爺說的那樣。”

一位老奶奶說：“希望更多的日本人看。”

質(zhì)疑的聲音也有。

一位先生站起來說：“我不相信有30萬人被殺害了，這肯定是謊言，我估計(jì)有五六萬人。”

陸川平穩(wěn)了下情緒，對(duì)他說：“這部電影關(guān)注的并不是被屠殺的人數(shù)，而是屠殺的事實(shí)……質(zhì)疑的聲音不應(yīng)該來自于屠殺的實(shí)施方……這種質(zhì)疑行為的本身，是對(duì)自身戰(zhàn)爭(zhēng)罪行的一種否認(rèn)。”

在電影院門口，兩位“史實(shí)會(huì)”的人在低聲爭(zhēng)執(zhí)著什么，他們都在看陸川。陸川走過去，其中一人告訴他，“一水會(huì)”的鈴木要見他。

“一水會(huì)”成立于1972年，是極右翼組織，鈴木是這個(gè)組織的現(xiàn)任領(lǐng)導(dǎo)人。

陸川心里緊張了起來，但告訴“史實(shí)會(huì)”的人，“還是見吧。”

不一會(huì)兒，五六個(gè)戴著袖標(biāo)的“一水會(huì)”干事把陸川圍在中間。“史實(shí)會(huì)”的人也圍了過來。

接著，遠(yuǎn)處走來一個(gè)干瘦矮小的老人，一把黑傘搭在臂彎里。他就是鈴木。

看到對(duì)方只有一個(gè)人，還是個(gè)老者，陸川放松了不少。

鈴木走到他面前，微微鞠了一個(gè)躬。鈴木說：“不是我想像的那種電影——這是一本教科書。它讓我們?nèi)ニ伎既毡救耸鞘裁礃拥模瑧?zhàn)爭(zhēng)是什么。謝謝。我希望這部電影可以在日本放映。”

鈴木說完，鞠躬走了。幾位“史實(shí)會(huì)”的干事從胸膛里長長地呼出了一口氣。

《靖國神社》遭調(diào)查，艱難上映引發(fā)“騷動(dòng)”

“這是中國導(dǎo)演拍攝的‘反日電影。”2007年12月，李纓拍攝的紀(jì)錄片《靖國神社》在東京舉行媒體試映會(huì)后，日本《周刊新潮》發(fā)出了這樣的評(píng)論。此時(shí)，距原定上映日期2008年4月12日還有數(shù)月。

隨著上映日期的臨近，日本右翼的干擾和阻撓也越來越頻密。

“某位國會(huì)議員對(duì)這一電影沒有好印象，為確認(rèn)內(nèi)容想觀看影片。”2008年2月12日，影片發(fā)行公司——日本的Argo Pictures——收到了日本文化廳的通知，想看影片的是眾議院議員稻田朋美和“傳統(tǒng)與創(chuàng)造會(huì)”。

稻田朋美是安倍晉三的心腹，知名右翼，也是自民黨右翼議員團(tuán)體“傳統(tǒng)與創(chuàng)造會(huì)”會(huì)長。她曾多次參拜靖國神社，高調(diào)否認(rèn)“南京大屠殺”，且反對(duì)“東京審判”。

2008年3月12日，《靖國神社》為“傳統(tǒng)與創(chuàng)造會(huì)”的議員及其秘書共83人進(jìn)行了試映。

在第二天舉行的研討會(huì)上，議員們提出：盡管這部影片作為日本電影被列為資助對(duì)象，但影片的聯(lián)合制作者和工作人員大部分是中國人，這明顯是部“中國影片”，欠缺“客觀性”，希望制片方歸還資助金;有關(guān)“南京大屠殺”的鏡頭使用了“真假難辨的照片”（指“百人斬”照片），有明顯的“政治意圖”。議員們的言外之意是，該片不符合資助條件。

Argo Pictures轉(zhuǎn)述李纓的話回應(yīng)說，當(dāng)年申請(qǐng)基金補(bǔ)助并非因?yàn)橘Y金短缺，而是因?yàn)橹袊晚n國單獨(dú)拍攝《靖國神社》容易被誤解，所以，由中日韓三國聯(lián)合拍攝，可以使角度和方向更加全面和準(zhǔn)確。

迫于右翼的壓力，一些原定上映《靖國神社》的電影院決定停止或取消上映。

由于電影院陸續(xù)提出停止或取消放映《靖國神社》的請(qǐng)求，3月31日，Argo Pictures不得不決定放棄影片公映并表示，“對(duì)該事態(tài)深感遺憾，對(duì)日本社會(huì)的言論和表達(dá)自由感到危機(jī)。”

經(jīng)過一系列努力，《靖國神社》終于在2008年5月3日于東京一家電影院首次公映，比原計(jì)劃推遲了3周時(shí)間。此后，日本各地的電影院陸續(xù)上映了該影片。

“我拍攝《靖國神社》用了10年，2008年在日本艱難上映并引起巨大爭(zhēng)議。”李纓對(duì)記者說，當(dāng)時(shí)造成了“靖國騷動(dòng)”。其間，原本應(yīng)該在日本出席觀眾見面會(huì)的李纓，出于安全考慮回到了國內(nèi)。

這一次，NICONICO于2015年8月15日零點(diǎn)播出《靖國神社》后，李纓隨即會(huì)在日本與不同立場(chǎng)的代表人物進(jìn)行對(duì)談。

李纓說，“對(duì)談是現(xiàn)場(chǎng)直播的，會(huì)牽涉各種問題，我需要面對(duì)各種不同的聲音。”

能夠被認(rèn)可、被接受的表達(dá)方式

除了《靖國神社》，NICONICO還請(qǐng)李纓找一些中國方面可以參考的其他影片。李纓推薦了陸川的《南京！南京！》和閆東的《1937南京記憶》。

“沒想到他們接受了，愿意放映。我覺得非常難得。這是歷史性的突破。”李纓說。

他認(rèn)為，NICONICO能夠認(rèn)可、播放這些“二戰(zhàn)禁片”，除了其本身比較開放包容，也與這幾部影片的表達(dá)方式有關(guān)。

日本中央大學(xué)名譽(yù)教授姬田光義看過《南京！南京！》后指出：電影本身對(duì)“南京大屠殺”進(jìn)行的刻畫基本是忠于歷史事實(shí)的，并沒有通過強(qiáng)調(diào)“殘酷無情”煽動(dòng)“反日情緒”，作為侵略者的日本人當(dāng)中也有人質(zhì)疑屠殺并受良心譴責(zé)。

《南京！南京！》以日本士兵日記和手記為藍(lán)本，用黑白片形式展現(xiàn)日軍暴行，同時(shí)刻畫了懺悔暴行的日本士兵形象，為觀眾全面了解“南京大屠殺”這段歷史提供了新視角。

陸川說，他在電影里把戰(zhàn)爭(zhēng)表現(xiàn)為一場(chǎng)災(zāi)難，而任何民族都不應(yīng)再卷入災(zāi)難。“這部電影的最終關(guān)注和情懷不是局限在中國人和日本人或是‘南京大屠殺這一件事上，它講的是人和戰(zhàn)爭(zhēng)的關(guān)系。戰(zhàn)爭(zhēng)中人性有的被提升，有的被扭曲，有的沉淪了，有的放大了，或者說升華了……這是一部反戰(zhàn)電影。”

“如果你的作品沒有說服力，本身是很情緒化的，他們會(huì)難以接受，傳播就會(huì)有問題。”作為《1937南京記憶》的顧問，李纓認(rèn)為這部紀(jì)錄片比較理性，不是簡(jiǎn)單的控訴，不是撕開傷口，而是有新的表達(dá)，即記錄國際上不同人物如何看待“南京大屠殺”這個(gè)問題。“對(duì)于這個(gè)新的表達(dá)，NICONICO覺得日本人相對(duì)容易接受。”

回憶起構(gòu)思、拍攝《1937南京記憶》的過程，閆東對(duì)記者說，“我們不需要再去聲嘶力竭地原原本本地描繪這段歷史，而是要通過當(dāng)下的視角，使人們能夠去了解這段歷史。”

“我認(rèn)為NICONICO看完《1937南京記憶》會(huì)覺得這個(gè)片子是客觀的，是符合外國人觀影習(xí)慣的。它不是在宣泄我們的情緒。只希望日本的民眾和政治家有機(jī)會(huì)看到我們的作品，能夠去認(rèn)識(shí)、思考這段歷史。”閆東說。

（《環(huán)球》2015年第16期）