美文伴美食

老貓

“愛知識的人撲到書上，就像饑餓的人撲到面包上。”讀過書的人都知道這句話是高爾基說的。文化和食物，被這個比喻拉到了一起。

其實中國人不僅這么說，很早就這么做了。比如膾炙人口的“漢書下酒”的故事，說的是宋朝名士蘇子美——就是在蘇州蓋滄浪亭的那一位，酷愛讀書。這位名士住在老岳父家里，每天晚上讀書，要喝一斗酒，看《漢書·張良傳》看到博浪沙張良狙擊秦始皇，拍著巴掌說：“可惜，沒打中。”喝了一大杯。看到張良見劉邦，稱“此天以授陛下”，又嘆口氣：“這對君臣相見真夠難的。”又喝了一大杯。他岳父看他這么讀書，笑著說：“真是每天一斗不算多啊。”

宋朝這么愛讀書的還有王安石。他愛讀書到什么程度呢？睡覺吃飯手不釋卷，就算是請客，也拿著本書。早年間，王安石當常州知府，見了誰都不茍言笑，沒人瞧見過他樂。有一次請大家吃飯，席間還有倡優演出，演著演著，王安石突然大笑起來，大家還以為是演出讓王安石開了心，不容易啊，于是把演員重賞了一番。飯后有人問王安石：“剛才您是看到哪兒笑了啊？”王安石說：“書里有一段話，說得不錯，我頗有所得，所以才發笑。”

說到吃喝，古代讀書人還喜歡玩雅致，要是沒文化，根本就看不懂。蘇東坡就寫詩說：“三杯軟飽后，一枕黑甜余。”知道啥意思么？軟飽其實就是喝酒，黑甜其實就是睡覺。

燒尾宴是唐朝著名的宴席之一。士子登科后，親朋好友祝賀時吃的宴席就叫燒尾宴，有吃有喝有音樂，十分豐盛。可為啥叫“燒尾”呢？后人考證出了兩種說法，一種是老虎變成人的時候，只有尾巴變不了，只能燒掉，才能成為真正的人，也就是說，脫胎換骨要徹底，吃了這頓宴席，身份地位就大不一樣了。還有一種是說，一只新羊進了羊群，往往不被接納，羊群會轟它走，要是把新羊的尾巴燒一燒，它就合群了。所以擺燒尾宴，意味著你進入了一個圈子——士大夫的圈子，人生開啟了新篇章。

宋朝的時候，閬州有個三雅池。那是因為在挖這個池子的時候，挖出三個銅質杯子，上面分別刻著篆字：伯雅、仲雅、季雅，沒人知道是什么意思，但池子就被命名為三雅池了。

謎總是有人考證的。后來有人查出，三國時代文獻記載，那個時候酒特別貴，荊州劉表有個兒子喜歡喝酒，就造了伯雅、仲雅、季雅三個大杯子，分別能盛一斗、七升和五升酒。那么這三個銅器，就是劉表兒子的酒器了。后來又有人說，這三個杯子太大，恐怕不是飲器，而是貯酒的容器。閬州是蜀漢劉備的地盤，劉表的兒子中，和劉備交好的是劉琦，那么也許就是劉琦好飲，荊州丟了，劉琦死了，酒具卻被帶到四川。駐扎在閬州的，是豪飲大將張飛。沒準，張飛就是用“三雅”把自己喝醉，鞭打軍士而招致報復送命的。

至于喝酒，更是有講究：白天宜醉花，晚上宜醉雪，醉樓宜夏季，醉水宜秋天……這些話最早出自唐朝的《醉鄉日月記》，作者是著名的詞人皇甫松。

文化好比美食，估計這是古今中外讀書人共同的看法。

（摘自《歷史就是請客吃飯》 北京理工大學出版社）