1970年10月1日,是我們插隊后的第一個國慶節。
熬到國慶節的前一天,大家不約而同地向隊里請求休假一天。
第二天,大家早早起床了。仿佛事先約定好了一般,每個人都穿出了自己最體面、最漂亮的衣服。緊接著,按照頭一天晚上的分工,大家分頭忙碌起來:買菜的、割肉的、打掃衛生的,還有幾個人,忙著把打谷場上的谷草抱回來,在大院正中堆起一個巨大的篝火堆……伙房甚至把平時舍不得吃的白面拿了出來,準備晚上蒸饅頭。
記憶里,那是我們到農村插隊近5個月來,最快樂的一天了。當天色漸漸黑下來,大家心滿意足地享用過插隊以來最豐盛的晚餐后,終于,篝火晚會開始了!大家圍到篝火堆前,一個男生小心而鄭重地擦亮一根火柴,點燃了篝火底部。慢慢地,金紅色的火焰映紅了我們興奮的臉龐,也照亮了黑暗和寂寥的夜空,歡樂的氣氛此時達到了高潮,20個插隊知青圍著火堆又是唱,又是跳,有狂吹口琴的,有大喊大叫的,有拍手大笑的,還有學貓學狗學鬼怪亂叫的……
突然,一群肩擔水桶、手端瓦盆的鄉親沖進院,他們動作兇猛,身手果斷,不由分說地撲上前來,沖著火堆就潑水。還有幾個人手持鐵锨,沒命地拍打著火苗,人們吶喊著、吼叫著、忙碌著,亂成一團。
篝火很快被撲滅。院子里狼藉一片,空中飄著煙灰,地上淌著污水,大家的身上、臉上也都橫一道、豎一道抹得黑臉包公一般。氣急敗壞的知青們想不通鄉親們何以如此無情地掃人之興?一直到鄉親們問起怎么失的火、有沒有人受傷時,一頭霧水的我們才明白原來是一場誤會!望著彼此狼狽不堪的模樣,同學們面面相覷,哭笑不得!這就是我們在農村歡慶的第一個節日。
(摘自《老年日報》)