沒(méi)有偏愛(ài)才是最大的愛(ài)

蘿卜青菜，各有所愛(ài)。每個(gè)人都會(huì)有自己的偏好。如果你將這種偏好局限在私生活中，不妨害別人，不影響他人生活，誰(shuí)也不會(huì)對(duì)你及你的偏好說(shuō)三道四。但如果你是一位公眾人物，甚至是一位可以主宰他人命運(yùn)、體現(xiàn)公平正義的公眾人物，而你又時(shí)不時(shí)地以自己的偏好作為判斷是非曲直的標(biāo)準(zhǔn)—就像你愛(ài)吃蘿卜，你也要求天下人都陪你一起吃蘿卜；你拒絕青菜，就將天下的青菜愛(ài)好者都列入異類，甚至一棍子打死——這時(shí)候你的偏好就已成為一種妨礙公平正義的障礙物了。你被自己的偏好所左右，露出的就是你的淺陋和無(wú)知了。

有這通感慨，觸發(fā)點(diǎn)是這幾年高考作文閱卷中發(fā)生的一些頗有意味的事情。

高考閱卷是敏感話題，公共媒體一般不愛(ài)多作議論。每年閱卷結(jié)束，關(guān)于閱卷過(guò)程中發(fā)生的種種內(nèi)幕性的花絮也只是作為一種“小道消息”在民間流傳，倘若以此去評(píng)判高考閱卷工作的優(yōu)劣難免失之武斷。這里我只是想把因個(gè)別閱卷負(fù)責(zé)人的個(gè)人偏好而影響閱卷公正的事當(dāng)作一個(gè)學(xué)術(shù)性話題拿來(lái)與讀者朋友作一番探討。

領(lǐng)銜江蘇省高考語(yǔ)文閱卷的是一位年逾古稀的老專家，他擔(dān)任江蘇省高考語(yǔ)文閱卷的掌門(mén)人已超過(guò)30年。幾乎全省的重點(diǎn)中學(xué)都曾邀請(qǐng)過(guò)他傳經(jīng)布道，因?yàn)檎l(shuí)都知道閱卷在整個(gè)高考過(guò)程中舉足輕重的作用。這位老先生絕不是一位隨波逐流的人，尤其是在作文閱卷方面很有自己的一套獨(dú)到見(jiàn)解。比如說(shuō)他偏愛(ài)記敘文，就是一個(gè)盡人皆知的事實(shí)。他對(duì)中學(xué)師生開(kāi)的講座，幾乎全都是作文講座；而作文講座，又幾乎都是“如何寫(xiě)好記敘文”的講座。

我不止一次地聆聽(tīng)過(guò)他的講座，也不止一次地購(gòu)買(mǎi)、閱讀過(guò)他的大作——幾乎都是一種模式，一種套路。不僅是觀點(diǎn)，甚至連例文老先生也不舍得換一換。他女兒上個(gè)世紀(jì)八十年代參加高考時(shí)寫(xiě)的一篇作文，他每次都要不厭其煩地在講座或論著的開(kāi)頭一字不落地展示一番。關(guān)于對(duì)記敘文的偏愛(ài)，他給出的理由有二：一是中學(xué)生學(xué)養(yǎng)膚淺，寫(xiě)不出有深度有新意的議論文（他會(huì)以自己為例，說(shuō)自己高中階段就沒(méi)寫(xiě)過(guò)一篇像樣的議論文）二是從閱卷現(xiàn)場(chǎng)看，100篇考場(chǎng)記敘文中，會(huì)有4到5篇佳作，而100篇議論文中，一篇優(yōu)秀習(xí)作也難找到。所以，建議中學(xué)生考場(chǎng)上盡量寫(xiě)記敘文而不寫(xiě)議論文。

老先生的這兩條理由真的迂腐得可笑。“中學(xué)生學(xué)養(yǎng)膚淺，寫(xiě)不出有深度有新意的議論文”，所以就不要寫(xiě)？另外，何以見(jiàn)得中學(xué)生就“學(xué)養(yǎng)膚淺”了？難道一寫(xiě)記敘文就變得深刻了？還是記敘文好糊弄人？君不見(jiàn)國(guó)內(nèi)名牌大學(xué)的自主招生、港臺(tái)以及歐美發(fā)達(dá)國(guó)家高校招生作文題幾乎是清一色的議論文，他們的招生對(duì)象就一定比我們的考生學(xué)養(yǎng)高深？

自己學(xué)生時(shí)代不擅長(zhǎng)議論文，就推己及人，以為天下學(xué)生皆不善此道？這果真是“神邏輯”！再說(shuō)考場(chǎng)優(yōu)秀作文中記敘文居多，這就要看你怎么挑選了。你本身不喜歡議論文，你能認(rèn)可議論文的好嗎？你光看到不少議論文的立意膚淺，就沒(méi)看到很多記敘文的矯揉造作？就像某年高考閱卷之前，老先生先組織400多名閱卷老師寫(xiě)下水作文，然后從中遴選出10篇佳作，結(jié)果最終敲定的這10篇佳作中竟無(wú)一篇議論文。這正常嗎？難道一個(gè)省任教高三的400多位語(yǔ)文老師中就沒(méi)有一兩個(gè)在“學(xué)養(yǎng)”方面差強(qiáng)人意的？

可怕的還不是閱卷老師平時(shí)這種有意無(wú)意的“統(tǒng)—偏好”，而是他們將這種偏好帶進(jìn)了閱卷中。于是，寫(xiě)議論文者因“集體平庸”而普遍得分不高，這也就使得江蘇省多年高考語(yǔ)文成績(jī)偏低甚至有不少年份語(yǔ)文平均成績(jī)不及格。將近一半的學(xué)生學(xué)了十幾年的母語(yǔ)，最后卻連一個(gè)及格分都拿不到，你讓他們今后在學(xué)習(xí)道路上有什么自信去學(xué)好其他學(xué)科？

閱卷者就像法庭上的法官、球場(chǎng)上的裁判，絕不能帶著自己的偏好去執(zhí)法。執(zhí)法者，沒(méi)有偏愛(ài)才是最大的愛(ài)；閱卷老師，屏蔽起自己的偏好才會(huì)有一顆公正的心。更何況，幾乎每份語(yǔ)文考卷的作文題上都注明了“文體不限”，我們的閱卷者（特別是閱卷負(fù)責(zé)人）又怎么能對(duì)作文文體親疏有別？不能讓“文體不限”這4個(gè)字成為誘人犯錯(cuò)的美麗的陷阱！