年少時的一朵楊絮

小時候，我覺得我和他們是不同的，我是那么不合群。喜歡孤單，喜歡和小路邊的野花野草說話，喜歡看馬路邊成排成排佇立的白楊樹。他們只看到了我的安靜、內向，卻沒發現我的敏感和古怪。我對他們是不屑的，他們不懂我，我和他們也不是一個世界的人。我就像我們那里馬路邊的白楊樹，它們都是小樹，瘦弱，無力，被經常過往的車輛落上一層灰，灰頭土臉的生長。灰塵壓不住葉子的綠，它們遲早會長成大樹。

我不理會他們的白眼，覺得同齡的他們真是一群小孩兒。不過，我也有很多值得他們羨慕的事情。我會畫畫，畫夏天嘩啦啦響的白楊，畫荷，畫亭臺樓閣；我還喜歡看書，肚子里有很多稀奇古怪的故事。他們有求于我時，會討好地叫我“小畫家”、“小故事家”，我會虛榮地稍稍滿足他們一下。可是，我還是不喜歡他們，不需要時，他們老惡整我，搶我未完的畫。

小學四年級之前，我的成績一直很不好。因為我從來不聽課，不寫作業。我偷偷地在那里畫畫，看各種課外書，看著窗外的白楊發呆。春天時滿天的楊絮飛來飛去，我卻覺得它們是那么飄零與孤獨。老師看到我發呆，經常揪我的耳朵，讓我罰站。我覺得老師也不懂我。明知道不完成作業，第二天晨課要被打手心，我還是固執地不寫。原來那時，我就那么叛逆。

直到四年級遇到馬老師。馬老師是一位循循善誘、溫和有禮的人，他從不體罰學生，也很少批評，遇事都是給我們講道理。關鍵，他那里有很多書，可以給我看。我一下子變得乖起來，學習成績突飛猛進。他給我推薦了很多優秀的兒童文學名著，我的心靈變得豐富起來。

四年級期末，我母親突然去世。那段時間，我很憂郁，也是馬老師在開導、關心我，還帶我去他家過元宵。我一下子長大，變得更加安靜起來。如果說，畫畫可以畫出心靈對世界的意象，那么，文字，就可以描合心靈的傷口。寫作，就是從此開始的吧。曾經讀過的那些優美的句子、曲折的故事，曾經畫過的那些風景，曾經對望它發呆的那些楊樹，曾經的一些不甘和痛苦，都成為我文字里的秘密。

小學寫作文經常會遇見“我的理想”，那時候懵懂，很多學生因為崇拜老師，而把自己的理想都寫成是“老師”，也有寫醫生、科學家的。而我的理想呢？因為畫畫的微薄之藝，很多同學都說我將來肯定當畫家。我從來沒奢想過當畫家，我總覺得心靈里有一塊缺口，是為什么而留著的，盡管，那“什么”我并不知道是什么。

小學畢業，進入中學后，我更加少言寡語。還好，中學校園的周圍，種植著大片白楊，它們沒有遠離我。在中學同學的眼里，我少言、安靜到可以忽略不計。少年的愁傷，只有我的文字知道。我多想像那春天的楊絮，可以自由地飛離，飛離這個讓我感覺孤單的地方。

偶然在一份報紙上，看見一位學姐的文字，學姐和我們中學的名字赫然紙上。我訝然，我也可以像學姐一樣，把自己的文字登在書上嗎？可以讓懂得的人了解我的心靈。我沉悶已久的心情，豁然輕松。

年少時的寫字，都是愛；年少時的色彩，都是詩。少年的夢，如海，表面風平浪靜，內里早已波濤洶涌。我把文章郵寄了出去，那些放飛著夢的鴿子，很多都沒有消息，也有回轉的“繼續努力”的退稿。我對自己一度產生懷疑，懷疑未來，懷疑夢，懷疑我的心，懷疑我的愛。

即使是一朵楊絮，也會有它的未來，不管勇敢不勇敢，都得堅強起飛。春天，站在中學校園門口，看著那些飄飛的楊絮，我思緒萬千，難道，我還不如一朵楊絮嗎？也許，年少會輕狂，在經歷退稿信的日子，我的心沉靜了下來，不再那么執著結果。文字是愛，愛得深或淺，多或少，真或假，它自己會感覺出來。

那首凝結了我所有思緒的處女作《楊絮》，終于刊登在山西的《作文周刊》上。當我收到散發著油墨清香的樣報時，我的名字是那么生動。看著校園黑板報上老師的“表揚”，和同學們羨慕的眼神，我委屈地想哭。那些曾經年少的日子，那些孤單的驕傲的白楊，那些逝去的不可挽回的人和事，那些令人愁傷的春天……

當我的楊絮起飛的時候，我的年少，卻在那刻老去。