五星艾克：將將之將

一個從沒干過連長、營長。也沒當過師長、軍長，更沒指揮過一支部隊打過任何一場硬仗的上校，在短短的四年時間里，就被擢升為五星上將，成為300萬大軍的統帥。指揮了人類歷史上最大規模的登陸戰役。一個名叫德懷特·戴維·艾森豪威爾的人，卻把它變為了現實！

一個從沒干過連長、營長，也沒當過師長、軍長，更沒指揮過一支部隊打過任何一場硬仗的上校，在短短的四年時間里，就被擢升為五星上將，成為300萬大軍的統帥，指揮了人類歷史上最大規模的登陸戰役，這在任何一支軍隊里，都是不可想象的事情。但是一個名叫德懷特·戴維·艾森豪威爾的人，卻把它變為了現實！

他何德何能。竟有如此幸運和殊榮

論運籌帷幄、協調組織，艾森豪威爾并不出馬歇爾其右；

論戰場調度、排兵布陣，他亦不在蒙哥馬利之上；

論沖鋒陷陣、力挽狂瀾，他更遠在巴頓之下；

而論資歷，艾森豪威爾在1942年初踏歐陸戰場時，更是排名在366名美國將軍之后，屬于名不見經傳的后生晚輩。

但就是此公，能讓丘吉爾這等雄獅般的人物，含著眼淚放棄自己的盤算已久的“地中海作戰”計劃，去全力支持他的“霸王行動”——諾曼底登陸。

也是此公，能讓出了名的驢脾氣將軍蒙哥馬利，心悅誠服，親筆寫信告訴他；“我并不認為我是一個溫馴的部下，我喜歡我行我素，但在您的英明引導和寬厚容忍面前，我愿意承認我的錯誤。”

還是此公，能讓以“血膽”著稱的悍將巴頓，在他發起的一次次進攻行動中，始終保持令德軍聞風喪膽的威猛，也始終保持著對此公的言聽計從。

二次大戰，名將如林，各有千秋。但環顧眾將，有這等功力者，也僅此一人。大千世界，蕓蕓眾生，凡出人頭地者，必有絕技。艾森豪威爾在二戰中功成名就，蓋因其有盟軍上下無人可及的獨門絕技：組織協調能力。當然，如果不把遠在萬里之外的華盛頓坐鎮的馬歇爾也算在內的話。

艾森豪威爾的生活趣事

艾森豪威爾，眼大嘴闊，外表憨厚，笑容可掬，和藹可親，大智若愚。這是許多回憶錄中對這位被昵稱為“艾克”者的描述。而在生活中，他也確乎以表里如一的風格演繹著相似的逸聞趣事：

趣事一：艾森豪威爾冒雨視察前線，對官兵發表陣前演說。演說畢，正欲登車離去，不料腳下一滑，在眾人面前結結實實地摔了一跤，頓時引起哄堂大笑。部隊指揮官見狀急忙趨前扶起盟軍統帥，并為自己部下的無禮舉止鄭重向統帥道歉。但這位統帥卻俯在指揮官耳邊故意大聲說道：“沒關系，我相信這一跤比剛才所講的話更能鼓舞士氣。”這話引起了官兵更響亮的笑聲，于是，士氣果然大振。

趣事二：諾曼底登陸后，初時戰況激烈，美軍傷亡慘重。作為統帥的艾森豪威爾亦日漸肝火旺盛，脾氣暴躁。這時，野戰醫院血庫告急，號召大家踴躍獻血。艾森豪威爾聞訊，立刻挽起袖子為眾人作表率。獻血畢，正欲離去，被一傷兵發現，大聲喊道：“將軍，我希望我的血管里能輸進您的血！”將軍聞聲止步，笑答：“我也希望如此，只是希望你輸血后，千萬別染上我的壞脾氣！”

趣事三：二戰勝利，盟軍狂歡，各類慶祝聚會不斷。每次必有貴賓發表講演。作為貴賓，艾森豪威爾總是被安排在壓軸時段出場。一次聚會，排在艾克前面的五位貴賓口若懸河，滔滔不絕，輪到艾森豪威爾上臺時，已是午夜時分。金場聽眾早已目光迷離，昏昏欲睡。艾克見狀，迅速收起自己的演講稿，即席發表了自己平生最簡短的一次演說：“任何演說到了最后都要畫上個句號，現在就讓我來當這個句號吧。”全場聽眾大夢方醒，掌聲如雷。

這樣一個人，如果不是在戰場上，極易因其面善心慈，且廣有人緣而博得個“好好先生”的美名。即使上了戰場，也不大可能讓人與一代名將聯系在一起。

但，誰能否認艾森豪威爾是二戰盟軍第一名將？

不容否認的二戰盟軍第一名將

這個第一，當然不僅僅是因為艾森豪威爾身居盟軍統帥的高位才得以確認。如果有誰這么以為的話，未免太低估了艾氏本人的統帥才能，也低估了數百萬大軍——并且是不止一國的龐大盟軍組織協調的艱巨性，更是低估了在聞人用人方面有著超凡才能的馬歇爾將軍的慧眼。

正是馬歇爾將軍這位在二戰中沒有指揮過一場戰役甚至一場戰斗，卻第一個榮膺五星上將的美軍教父。正是他把艾森豪威爾從一名籍籍無名的陸軍上校，在短短四年的時間里，提拔為可以與自己比肩的另一位五星上將。其識人目光之獨到，用人風格之大膽，實為當時美軍之大幸！

而這位僅在校官崗位上就待了二十多年的未來盟軍統帥，也不負厚望，從登陸北非到遠征歐陸，他以自己最被馬歇爾將軍看重的才華和反法西斯第二戰場的偉大勝利，回報了恩公對自己的垂愛。

下面就讓我們來看看他作為由多國部隊組成的盟軍統帥，又是怎么把這樣一支大軍一步步引導走向勝利的！

——他把一位咒罵英軍是“英國雜種”的美軍上校，用慢船打發回了美國去，一舉剎住了在美軍中彌漫的傲慢無禮、瞧不起友軍的惡劣風氣；

——他讓初登歐陸的美國軍人，去被德軍空襲最嚴重的英國城市實地考察，體驗飽受戰火蹂躪的英國民眾生活的艱辛，使美國大兵們明白了自己越洋遠征的價值和意義；

——他委曲求全，忍辱負重，把巴頓、蒙哥馬利、布萊德雷這樣一些個性沖突、風格迥異，完全拴不到一個槽頭吃草的倔驢們捏合在一起，最終這些讓他頭疼不已的家伙，也不得不承認，“艾克是一個優秀的指揮官，沒有他，就沒有一臺完美的交響樂。”正是這完美的鋼鐵交響，匯成一股沖垮德軍鋼鐵壁壘的合力。

——他果斷放權，為充分發揮蒙哥馬利之所長，也為了贏得英軍的徹底合作，他冒著讓巴頓、布萊德雷等人不滿，甚至抗命的風險，多次授予蒙哥馬利指揮美軍作戰的權力，直至讓這位自視甚高的將軍擔任了盟軍的副統帥；

——但在該堅守底線時，他卻變得極其執著，甚至不惜把盟國三巨頭之一的丘吉爾逼得老？目縱橫，不得不忍痛放棄自己醉心已久的計劃，轉而傾盡全力支持以他為最高統帥的“霸王行動”。

——最后，當連日陰云密布、狂風怒號的英吉利海峽突然可能出現36小時相對好的天氣時，他卻極力壓抑著自己狂跳的心臟，用聽上去十分平靜的語氣對部下們說：“好，讓我們干吧。”于是，改變人類命運的“D日”，在他決定一人獨自承擔歷史重責的決心下定之后，史詩般地到來了。當二十多公里寬的海峽上萬船竟發之際，這位盟軍統帥悄悄寫下了這樣一張字條，以備萬一登陸戰役失敗時，拿出來昭告天下：

“我們的登陸作戰行動已經失敗……所有士兵無論海、陸、空三軍，無不英勇作戰，鞠躬盡瘁，死而后已。假如行動中有任何錯誤或缺陷，全是我一個人的責任。”

這位盟軍最高統帥是在大戰在即之際，為“霸王行動”最壞結果做了準備，他準備一個人承擔可能失敗的責任。而這是每一位戰場統帥都可能面臨的情況，但卻不是每一位統帥都敢于負起的責任。

馬歌爾果然沒有看走眼

馬歇爾果然沒有看走眼。戰役最后的結局，沒有讓這位老將軍的苦心付諸東流。而他的這份富有遠見的苦心孤詣卻是從多年前的一次演習時開始的。那一次，馬歇爾將軍那個著名的黑皮筆記本上，記下了一位名叫德懷特·戴維·艾森豪威爾的陸軍上校，如何出色地組織了一次艱難無比的后勤保障，這給馬歇爾留下了深刻印象。所以，珍珠港事件爆發后的第三天，當艾森豪威爾上校推開陸軍參謀長辦公室的門，面對老將軍的詢問：“我們在遠東太平洋的行動方針是什么”時，他并沒有急于回答，而是沉靜地說：“將軍，我需要幾十分鐘時間考慮這個問題”，這一看似隨機，實則顯示出本人絕非信口開河之輩的回答，就此改變了他的命運，順便也就改變了盟軍的命運，并且最終還改變了法西斯德國和在反法西斯戰場上作戰的人類的命運。因為此刻握有改變艾克命運權柄的馬歇爾，正在尋找的，恰恰是一位能三思而行的統帥，而不是攻城略地的猛將。而艾森豪威爾正是前者。機遇就是這樣跟有準備的頭腦撞在了一起。

的確，艾森豪威爾從未像朱可夫、蒙哥馬利、巴頓、隆美爾等人一樣，指揮過任何一場具體的戰役，他的軍事才華也就無從與這些戰功卓著的名將相比較。甚至我們可以斷言，如果他真的成為一名戰場指揮官的話，也未必會比以上任何人更出色。但你必須承認，作為現代戰場上指揮百萬大軍的統帥，個人的指揮藝術，遠不及將將之才——也就是協調和組織三軍在統一號令下行動的能力更重要。因為，才華橫溢的將軍可以勝任戰場指揮的角色，卻未必能扮演好一個統帥的角色。因為這是看似相近實則差異極大的角色。

這個角色需要“把盟軍組合成這樣一個能征善戰的機器，并且在許多沖突和干擾成分之間保持平衡，從而使這些成分不至于威脅到我們這艘航船。”能猜到說這話的是什么人嗎？正是在整個盟軍體系中，最讓艾森豪威爾頭疼的桀驁不馴的英國元帥一蒙哥馬利。

只是在說這句話時，這位“蒙帝”并不知道，這種能力，早在艾森豪威爾少年時，他的那位樂觀聰慧的母親就已經傳授給了他。她對酷愛打牌，卻又對拿了一手爛牌抱怨不已的“小艾克”說：“孩子，人生就像打牌，發牌的是上帝，上帝給你的牌你只能接受，你是退不回去的。不管你手中的牌是好是壞，你都必須拿著，你都必須面對，你能做的，就是讓自己平靜下來，把自己的牌打好。”

也就是從那一刻起，這個叫艾克的孩子就明白了自己在任何時候都必須冷靜地面對現實，打好手中的每一張牌。這種把人生的每一頁都當做一張牌來對待的態度，把他與大多數行動大于思考的軍人區別了開來，使他成為了一名軍人政治家。這意味著他一騎雙跨，既有雙重能力，又有雙重優勢：面對軍人，他是政治家；面對政治家，他又是軍人。這一優勢使他在擔任盟軍統帥時，用政治家的精明把那些戰爭專業戶式的將軍們調度得團團轉。

但任何優勢都同時意味著某種劣勢，真正脫下軍裝，轉入政壇，他的全部軍事生涯能為他提供的，也只是—個中規中矩的政治家的有限經驗。回過頭去看，艾氏此生打得最好的一手牌，也就是“霸王行動”。雖然他后來登上了美國第34任總統的寶座，權傾全球，卻是再也沒有打出過一次那么漂亮的牌來。

張寧據《國防》喬良/文 整理