故土，親切得如同故人

趴在這片即將安放父新的土地，親切得像親人。家不僅僅是一個房子、幾個建筑物，家，就是這片和我血脈相連、親人一樣的土地回老家養病，躺在病床上，才有精力和能力一一回想自己這幾年的故事，才覺得這些日子自己唯一可以驕傲的事，是為父親選了一塊極好的墓地。雖然母親至今覺得價錢不便宜，算起來是“高檔住宅區”，然而我很享受這種虛榮，因為父親生前，我一直沒能讓他過上好一點的生活。遷墳自從父親去世后，骨灰盒一直置放在中學母校旁邊的安息堂。那是母親的主意。一個考慮是母親做義工的廟宇就在那附近，母親每天去寺廟幫忙時，都會先繞到那靈堂的大門附近，和父親打聲招呼。另一個考慮是，“你爸爸喜歡做運動，他太胖了，學校的體育場剛好可以讓他跑步”。這樣的光景過了三年，直到去年，二伯突然離世，做生意的大堂哥念叨著一定要入土為安，開著車仔細對比了幾個高級的墓地，終于看上梅陵古園，一個臺灣商人投資的墓園。價錢是不菲，然而堂哥卻一直希望我父親的骨灰同樣能遷到那去，大堂哥的理由是“他們兄弟生前感情就那么好，死后做伴才不寂寞”。然而，母親不同意。所有人和母親爭執不下，最后找到了我。母親還是讓我決定，自從父親在我讀高二中風后，她就認為我是一家之主了，凡事讓我拍板。特意從廣州趕回老家的我，最終是被那里的清凈和安寧打動，當然，我也不得不承認，我有種很強烈的補償心理一一父親突然離世的很長一段時間里，我不是哭泣，而是滿肚子的怒氣，我憎恨自己再無法為父親做點什么。……