《惜別》

作者：止庵

素以書評見諸于世的止庵，身歷至親的離去后，沉淀3年寫出人到中年的生死體悟。《惜別》筆下所記都是一粥一飯、綿長細(xì)碎的尋常日子，清淡沉靜、哀而不傷的文筆、記錄相隔不相絕的平淡親情。

全書共有6部分。以母親的離去為起點，片斷式地回溯。母親生前的日記和書籍，與作者的回憶和思考兩相交替，形成兩種對立卻彼此依存的書寫狀態(tài)。母親留下的日記充滿親人相處時的溫暖細(xì)節(jié)：最常做的那道紅菜湯，一起看過的電影，病重時吃下的那枚小布丁，這些事情平凡微小，卻感人至深，是生之存在的切實印記。

卡夫卡說；“死亡的殘忍之處在于，它帶來了終結(jié)時真正的疼苦，卻沒帶來終結(jié)?！彼劳霾粌H在死者離世那一刻給生者以猝不及防的重?fù)?，更在以后漫長的生活中，一刀一刀地凌遲著生者的心靈，逼他們領(lǐng)悟永遠(yuǎn)的含義，止庵的母親去世之后他去了日本，遇到稱心的小物，馬上想到永遠(yuǎn)沒法再買來送給她了；看到各處好的景致，也想到永遠(yuǎn)不能告訴她了。

“永遠(yuǎn)”是我們常掛在嘴邊的詞匯，但母親去世了才使得止庵體會到，永遠(yuǎn)不過是有她無終的無底深淵。“永遠(yuǎn)如何”只是一種愿望，而“永遠(yuǎn)不能”才是真的，唯有死亡可稱“永遠(yuǎn)”。一個人的“惜別”，喚起更多人的“惜別”，人人終將面對生死大問，止庵的文學(xué)給讀者直抵內(nèi)心的感動與思考。