成都的春天,恐怕要比北平早一月到兩月罷。二月半到三月半,是梅花盛開的時候,街頭巷尾,院里墻間,無處不是梅花的顏色。碧綠,雪白,粉紅,朱紅,各種各樣的顏色,配合得適宜而又自然,真配得上“香雪?!比齻€字。
花朝,是成都花會開幕的日子,花會時間有一個月?;〞c上海的浴佛節有點相像,不過成都的花會是以賣花為主,再輔助著各種游藝與各地的出產。平日我們在街上不容易看到艷妝的婦女,到這時候,成都人傾城而出,買花的,賣花的,看人的,被人看的,摩肩擦背,真是擁擠得不堪。高跟鞋,桃色的衣裳,卷卷的頭發,五光十色,無奇不有,與其說是花會,不如說是成都人的展覽會。好像是門居了一年的成都人,都要借這個機會來發泄一下似的,醉的大醉,鬧的大鬧,最高興的,還是小孩子,手里拿著風車風箏,口里嚼著糖,唱著回城去,想著古人的“無人不道看花回”的句子,真是再妥當不過了。
到百花潭去走走,那情境也極好。對面就是工部草堂,一只有篷頂的渡船,時時預備在那里,你搖一搖手,他就來渡你過去。一潭水清得可愛,水淺地方的游魚,望得清清楚楚,無論你什么時候去,總有一堆人在那里釣魚,不管有魚無魚,他們都能耐心地坐在那里,談談笑笑,總要到黃昏時候,才一群一群地進城。堤邊十幾株楊柳,垂著新綠的長條,尖子都排在水面上,微風過去,在水面上搖動著美麗的波紋。
沒有事的時候,你可以到茶館里去坐一坐。茶館在成都真是遍地都是,一把竹椅,一張不成樣子的木板桌,你可以泡一碗茶(只要三分錢),可以坐一個下午。郊外的茶館,有的臨江,有的在花木下面,你坐在那里喝茶,吃花生米,可以悠悠地欣賞自然,或是讀書,或是睡覺,你都很舒服。高興起來,還可以叫來一兩樣菜,半斤酒,喝得醺醺大醉,坐著車進城。你所感到的,只是輕松與悠閑,像外面都市中的那種緊張的空氣,你一點也感覺不到。我時常想,一個人在成都住得太久,會變成一個懶人,一個得過且過的懶人。
點到為止
成都的春天好不熱鬧,不僅是百花如潮開放,楊柳抽新芽,魚兒來回游,就連人們也都傾城而出來感受春的氣息。人們身著鮮艷的衣服,走到大街小巷,賞花的、擺渡的、品茶的,好不愜意。