新兵王凱的生命“反擊戰”

“滴——滴——滴——”第四軍醫大學唐都醫院骨科手術室里，心電監護儀急促地數著心跳，一臺多學科聯合實施的骨腫瘤切除術正在緊張地進行。主刀的是全軍骨腫瘤研究所所長、一級教授范清宇。躺在手術臺上的，是20歲的戰士王凱。

盡管術前做了詳細的預案，但當王凱的盆腔被打開的一剎那，在場的醫護人員還是非常震驚：巨大的腫瘤，占滿整個盆腔，表面靜脈增生，血運極為豐富，稍有不慎就會大出血。多處器官粘連，術中極易損傷臨近臟器，甚至傷及神經根造成截癱，難度超乎想象。所有人的心都揪起來，手術室里鴉雀無聲。

年過7旬的范老教授，為什么要冒這么大的風險，親自為一個“90后”的年輕人做手術呢？

故事得從1年前說起。北海艦隊新入伍的戰士王凱在訓練時感到腰疼，檢查發現，在骶骨骨髓中長了一個腫瘤。第一次手術大出血，400名戰友緊急為他獻血，保住了性命。誰知術后半年，腫瘤再次復發，逐漸長大到占滿盆腔，病情急轉直下。

幾經周折，輾轉4家醫院，北京、上海等地多位教授看了片子都紛紛搖頭，認為回天乏術。20歲的絢爛生命就要這樣戛然而止了嗎？

緊急關頭，大家想到了骨腫瘤專家范清宇教授。經總后衛生部批準，生命垂危的王凱從濟南連夜轉送到西安。

死神在一步步逼向年輕的戰士。

入院第二天，是王凱20歲生日。他心事重重，一言不發，臉上浮現出一種生離死別的憂傷。當我們祝福生日快樂時，他黯淡的眼睛里透出一絲生的渴望：“姐，我不想死啊！我才20歲，還沒談過戀愛，沒好好孝順父母……”一番話說得我心里酸酸的。

為了救王凱，年過7旬的范清宇教授決定親自出馬。在病情討論會上，他堅定地說：“每個戰士的生命都是寶貴的，只要有萬分之一的希望，就不能放棄！”1月4日病情評估、1月5日調整治療方案、1月7日第二次會診……范教授的日程表上密密麻麻記錄著王凱的診療進程。3月4日，正在病床上等候術前檢查的王凱，看到范教授笑瞇瞇地走了進來。“來，今天我帶你做檢查。”王凱愣住了，情不自禁地拽著范教授的手：“我覺得像做夢一樣，您這樣的大教授，親自為我這樣的普通戰士做檢查。”范教授慈祥地拍拍王凱的肩：“孩子，不要怕，我們會盡全力救治你的，相信我這個老兵！”范教授的話就像一顆定心丸，將王凱心頭的擔憂一掃而光。

手術實施麻藥后，王凱帶著十足的信任沉沉地睡了過去。他不知道的是，為了這句保命的承諾，范教授承擔了多大的風險。“90后”小戰士，與7旬老教授并肩作戰，在手術臺上打響了一場驚心動魄的生命反擊戰。

由于之前有過3次手術史，王凱的背部已經傷痕交錯。為了避免更大的傷害，范教授設計了4種切口方案。手術先從前路進入腹腔結扎大血管，又從背后方解剖，一個巨大腫瘤終于現形。血不斷涌出，范教授謹慎避開靜脈，一邊剝離，一邊封閉血管，動作極輕，像拆除炸彈一樣。豆大的汗珠不時從他額頭滲出。

監護儀上突然響起警報，“血壓低！”醫護人員迅速輸血增壓，早已準備好兩萬毫升的血汩汩地流入王凱體內。時間一分一秒地過去，由于長時間站立，范教授的腰椎間盤突出癥又犯了，疼得他直冒冷汗。助手心疼地給他擦了擦汗，休息會吧教授，范教授卻說：“不行，一秒鐘也耽擱不起。”支撐他的是對一名普通戰士的愛和承諾。手術從早上七點持續到下午五點，歷時10個小時。當1.2公斤的巨大腫瘤被成功摘除，所有人累得癱坐在地上。

王凱，活下來了。這場生命反擊戰，我們勝利了！

手術后，為了讓王凱早日康復，科室為他精心定制了美味可口的“病號飯”。護士輪流給他翻身、擦身、洗頭，把他當成了自己的親弟弟。在濃濃的愛心澆灌下，王凱一天天走向新生。經過1個多月的精心治療，王凱康復出院。院領導、范教授和骨科的醫護人員都來為他送行。看著眼前這些熟悉又親切的面孔，王凱眼睛里閃爍著重生的淚花，抑制不住激動之情大聲說：“謝謝你們給了我第二次生命，今天是出院，更是出生！我無以為報，請接受我，一個普通戰士的軍禮！”