刻在臉上的榮光

關鍵詞：領隊

解讀：將校入列也是一個兵

今年的閱兵，將校領隊是一大亮點。在士兵們眼中，他們是一道風景，更是挺立的標桿。

某型突擊車方隊領隊劉法峰將軍從進駐閱兵村那天，就養成了一個習慣：每天站著軍姿看新聞。

軍姿站立是基本功，年輕的戰士們早已可以四小時紋絲不動，可年齡偏大的將軍，每多站立一分鐘，頸椎、腰椎、腿、膝蓋等部位都承受著巨大疼痛。兵們站多久，他就站多久，2個月內體重減了10多斤。

方隊長、上校劉瑞江有一段時間腿腫得“不堪入目”，消炎藥、理療、泡腳，他想盡一切辦法不讓自己倒下。他還時常給大家鼓勁：“通過天安門的那刻，我們代表的是中國軍人的形象，展示的是我們守衛和平的信念和信心，一定要把最好的形象和姿態展示給全世界。”

關鍵詞：汗水

解讀：每天10斤汗澆鑄出“鐵腰桿”

駕駛艙里，戴著工作帽，駕駛員明金山感到自己耳罩里的水已經滿了，這意味著耳朵被泡在汗水里至少已經2個小時。

那種感覺一言難盡，這是閱兵訓練場上的常態，喝不完的水，流不盡的汗。后來，大家學聰明了，把飲料的吸管剪下一截，塞在工作帽的棉墊下導汗。于是訓練場上有了一道“亮麗風景”，每個人耳朵就像裝了一個小型水龍頭，不間斷、滴答地流著汗水。

有人做過統計，酷熱的天氣下，受閱戰士每天要喝近15斤水，流10斤汗。

出汗多容易脫水中暑，影響訓練。于是，大家發明了各種奇招妙招來降溫防暑。口服藿香正氣水，衣服兜里揣著仁丹、風油精。為了給訓練的隊員們降溫，伴隨保障的軍醫杜冬生和衛生員賀竹謀有了一個新任務，帶上噴霧器，定時向大家身上灑水降溫，這對大家來講“如沐甘霖”。

汗水澆鑄了受閱官兵鐵一樣的腰桿。幾個月的訓練，所有受閱官兵做到了2小時軍姿一動不動，40秒內眼睛一眨不眨。

關鍵詞：淋浴間

解讀：“當務之急”是去洗個熱水澡

從訓練場歸來，西下的夕陽剛好落在山頂。中士白照陽抓緊卸下沉重的防彈服。幾分鐘后，值班員哨音響起：“集合洗澡。”

淋浴間很大，大到能同時容納200多人淋浴。中午、晚上定時開放，供應熱水。熱水洗去的是汗水、疲憊，更洗出了快樂和放松。

只要時間允許，白照陽每天晚上的流程基本不變，洗澡、洗衣服、晾衣服，然后打電話。此刻，和遠方女友的戀愛正處在“白熱化”階段，白照陽享受著浪漫、溫馨，同樣黝黑的臉上蕩漾著滿滿的幸福。

愛情的滋潤，讓他似乎覺察不出腳底的疼痛。長期的軍姿、隊列訓練，腳底上長了一個不小的雞眼，走著、站著都疼，鉆心般的痛他愣是對誰都沒有講。“每天用剪刀把老繭割一割，不會影響訓練的。”他是怕一旦停下，會跟不上戰友們的訓練進度。他向女友承諾過：一定以最好的形象通過天安門，接受祖國和人民的檢閱，那時候榮光也有你的一半。

給女友打完電話，躲在一棵大樹下，掏出一把小刀，借助路燈，白照陽開始修理自己的腳底板。

關鍵詞：閱兵臉

解讀：那是刻在臉上的榮光印記

“瞧，對面走來的一定是修理工，脖子黝黑，旁邊那個是乘員，臉上有鋼盔印子。”在閱兵村，分辨官兵崗位的最好辦法就是“刷臉”。

就像是工廠流水線里生產出來的一樣，所有受閱官兵的臉都差不多，鋼盔頂部遮住的部分，白的耀眼，黝黑的臉上，鋼盔帶子勒出來的印子，把整個臉龐劃分了3個區域。

起初，發現自己臉上一道道勒痕時，駕駛員賀國光心中忐忑不安，閱兵結束后，他和相戀6年的未婚妻相約舉辦婚禮，這樣的臉怎么在婚禮上露面啊。很快，賀國光發現自己的擔憂是多余的！

電話中的未婚妻送了銀鈴般的笑聲，接著，一句話讓賀國光心潮涌動：“你這樣的臉龐出現在婚禮上，只會為我們的婚禮增輝，那是你刻在臉上的榮光印記啊！”