余暉投影與烏托邦模型的再造關(guān)于石強(qiáng)架上新作

回眸歷史不單為考古，不為政治學(xué)或社會(huì)學(xué)功能性利用，僅作純學(xué)理性研究，近現(xiàn)代不太久遠(yuǎn)的歷史，亦大有重溫、研習(xí)必要。特別是對(duì)于特定年代成長(zhǎng)的當(dāng)代藝術(shù)家，對(duì)于他們創(chuàng)作個(gè)案的解讀與研究，立足其生存年代、生活記憶的信息梳理，乃是通常采用的一種方法。

翻開浩瀚史冊(cè)，重大戰(zhàn)事每每改變一定時(shí)空人類的社會(huì)秩序，顛覆過往文化的游戲規(guī)則。上世紀(jì)慘絕人寰的兩次世界大戰(zhàn)，給歷史課本鐫刻上非理性和集體瘋狂的胎記，它重構(gòu)了今天的世界版圖與文化格局，同時(shí)也潛伏著似乎無解的文化危機(jī)。戰(zhàn)后快速地秩序重建，使上世紀(jì)中葉科學(xué)技術(shù)突飛猛進(jìn)，核能的大規(guī)模利用與電子傳媒的發(fā)展，給未來描繪藍(lán)圖同時(shí)，也為中產(chǎn)階級(jí)上下代際關(guān)系的撕裂埋下伏筆。諸多社會(huì)與文化矛盾聚焦到上世紀(jì)60年代，使1960年代演化為文化顛覆與精神反叛激蕩的解放時(shí)代。

上世紀(jì)60年代是社會(huì)與文化的分水嶺，是歷史進(jìn)程的新拐點(diǎn)。東方和西方世界均在冷戰(zhàn)形成的二元對(duì)立的格局下顯出迷幻、狂傲表征。彼時(shí)，意識(shí)形態(tài)充斥社會(huì)各個(gè)層面，政治和文化版圖分離、整合頻繁，精神層面，理想主義與虛無主義同在，非理性的愿景與荷爾蒙分子超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)。大洋彼岸，青年以大麻加搖滾的原生態(tài)身體語(yǔ)言參與反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)，南美古巴革命如火如荼，切·格瓦拉以超現(xiàn)實(shí)的冒進(jìn)塑造著自我的悲劇神話，法國(guó)五月革命以左翼姿態(tài)力圖推翻舊有的資本體制，亦為后現(xiàn)代的書齋革命埋下暗線……中國(guó)卻在神話領(lǐng)袖的宏大策略下，集體陷入烏托邦的紅海洋，以瘋狂姿態(tài)砸碎所有傳統(tǒng)痕跡，并制造出匪夷所思的血色浪漫的荒誕故事……今天，當(dāng)我們進(jìn)入經(jīng)典影像庫(kù)房，電影大師貝托魯奇的《戲夢(mèng)巴黎》，安東尼奧尼的《放大》及《扎布里斯基角》等影片均構(gòu)成那個(gè)年代藝術(shù)化鏡像的標(biāo)本。

藝術(shù)世界，西方主流視覺實(shí)驗(yàn)亦從以藝術(shù)本體語(yǔ)言追問的現(xiàn)代藝術(shù)，逐漸過渡轉(zhuǎn)化到多極多元的“后現(xiàn)代主義”（Post-Modernism）。一時(shí)間，“激浪”、“貧困”、“概念”、“ 波普”、“偶發(fā)”、“大地”、“影像”、“行為”等更為復(fù)雜、更折衷、更綜合的新藝術(shù)樣式和美學(xué)趣味，以你方唱罷我登場(chǎng)的熱鬧制造著當(dāng)代文本的景觀。

處于世界文化快速變化的格局中，處于特殊國(guó)內(nèi)歷史階段，特別是文革十年動(dòng)蕩的歲月，它給予歷史空間中生存的人，揮之不去的傷痛，也給予特殊的人格鍛造。十年“陽(yáng)光燦爛的日子”，恰恰是湘籍藝術(shù)家石強(qiáng)從孩提6歲成長(zhǎng)為16歲青春小伙的十年，即使不依賴弗洛伊德理論過度闡釋，不消說，文革彌漫的激進(jìn)氣息和政治化的圖像符號(hào)，都會(huì)以難以磨滅的印痕進(jìn)入藝術(shù)青年的思想版圖，并以余暉的投影方式，浮現(xiàn)為藝術(shù)語(yǔ)言與文化態(tài)度的潛在驅(qū)動(dòng)力。

石強(qiáng)成長(zhǎng)于湖南省會(huì)長(zhǎng)沙，于市中心街巷，度過了充滿華彩的青春期，上世紀(jì)80年代初國(guó)門漸開，春風(fēng)乍起時(shí)，和其它敏感而熱愛新事物的同好一道，他對(duì)西來的現(xiàn)代藝術(shù)思潮抱有極大熱情，并首當(dāng)其沖扮演著先鋒角色。那件被著名藝術(shù)評(píng)論家高名璐先生收錄在冊(cè)的作品《生日》，奠定著他各種非傳統(tǒng)方式創(chuàng)作序列的起點(diǎn)。回頭看《生日》中對(duì)非繪畫材料的運(yùn)用，具有強(qiáng)烈波普藝術(shù)元素外，更以現(xiàn)實(shí)狂歡與慶典的形式，在觀眾參與下，完成了燦爛毀滅的小暴力事件。作品是對(duì)青年理想余暉的記錄，亦是對(duì)不可名狀的烏托邦彼岸的呼喚。近代以來，湖湘大地多走出破局的大膽革命家，而整體的文化態(tài)度依然是趨于保守，大多本土藝術(shù)家癡迷于靈性文化和鄉(xiāng)土回歸情愫，石強(qiáng)卻是其中另類。其后的《工業(yè)貝殼之鐵屑一號(hào)》中有光的元素，畫面以照相寫實(shí)的語(yǔ)言，還原機(jī)器生產(chǎn)廢棄物帶來的硬邊幾何美學(xué)，冷艷鋒利地呈現(xiàn)了一種怪異的理性美學(xué)。

千禧年后，國(guó)中當(dāng)代藝術(shù)生態(tài)發(fā)生了巨大變化，現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)從早先的地下的邊緣的狀態(tài)，逐漸浮出公眾視野。一方面，官方文化體制向當(dāng)代藝術(shù)打開大門，學(xué)府紛紛開設(shè)各類當(dāng)代或?qū)嶒?yàn)藝術(shù)課程，諸多當(dāng)代藝術(shù)家重返院校指掌教鞭，隨著藝術(shù)市場(chǎng)的升溫，短時(shí)間內(nèi)，在北、上、廣等大城市連臺(tái)上演當(dāng)代藝術(shù)活躍的好戲。另一方面，冷戰(zhàn)對(duì)立式的全球政治運(yùn)動(dòng)的終結(jié)，使得曾經(jīng)承擔(dān)著文化改良和精神批判的當(dāng)代藝術(shù)，瞬間消失了針對(duì)性的假想敵，而轉(zhuǎn)變成藝術(shù)內(nèi)部的純語(yǔ)言游戲或資本市場(chǎng)附庸化的圖式生產(chǎn)。

此時(shí)，“八五老將”石強(qiáng)沒有收起羽翼，作為當(dāng)代藝術(shù)家的文化思考依然持續(xù)著，經(jīng)過短暫的《血肉系列》的探索，石強(qiáng)轉(zhuǎn)身離開潤(rùn)澤他的家鄉(xiāng)，選擇了客居京城的遷徙生活。京城內(nèi)，各類國(guó)內(nèi)外展場(chǎng)上，曾留下他的身影，但他依舊固執(zhí)地不熱心消費(fèi)式活動(dòng)本身，而選擇側(cè)居京都遠(yuǎn)郊，如現(xiàn)代隱士般獨(dú)自思考探索，短短幾年內(nèi)，一批觀念性很強(qiáng)的架上作品橫空出世。

近作中，過往曾選取的符號(hào)，如：火焰、鋼鐵 、書法都被植物取代，他有意選擇了一種頗具文化意味的植物——玫瑰，作為他表意的造型符號(hào)。玫瑰乃薔薇科薔薇屬植物，原產(chǎn)地中國(guó)，屬薔薇目，薔薇科落葉灌木。它的枝桿多針刺，奇數(shù)羽狀復(fù)葉，小葉5-9片，橢圓形，有邊刺。花瓣倒卵形，重瓣至半重瓣，花有紫紅色、白色，果期8-9月，扁球形。日常生活中，玫瑰演變?yōu)殛P(guān)于愛情的文化符號(hào)，或許是由于其美麗與尖銳同在，幸福于芒刺同構(gòu)的復(fù)合造型，很容易讓文人騷客作如此聯(lián)系。但凡藝術(shù)家，總會(huì)有自己特有的簽名方式，譬如：晚年塞尚選擇圣維克多山，畢加索與公牛如影同行，莫蘭迪鐘情靜物，培根酷愛幽閉空間，弗洛伊德迷戀近距離逼視身體……

石強(qiáng)的選擇并不單單因?yàn)閻矍椋栽煨退囆g(shù)家的視角，傾心于玫瑰枝干的鋒利芒刺，那些尖銳的凸起物如同古代的狼牙棒，抑或如同某種刑具，它們從自然中來，又被石強(qiáng)轉(zhuǎn)換成雕塑或裝置的材料。這些小構(gòu)件，搭建起各種具有文化所指和能指的模型：門、梯、屋……林林種種。

石強(qiáng)巧心搭建的門不是通向空間的入口，只是突兀在時(shí)空中的理想框架，似乎是中古刑具，是穿越歷史塵煙的裁判所，是未知漂移的生命空洞……梯，早早取締了實(shí)用性，它指向天國(guó)，指向莫名信仰的中空，步履艱難的攀爬道具，受難與苦旅的精神圖像，放置于干涸土地的梯，或許是再生的意念性符號(hào)，枯死的植物雕塑著現(xiàn)實(shí)悖論……屋，外形是中式的功能性的建筑模型，無墻庇護(hù)，結(jié)構(gòu)空靈，剩下徒勞的無用的帶刺的線條，它是一地落櫻的骨骸，是烏托邦的理想之夢(mèng)的場(chǎng)景……這些模型，誠(chéng)然是現(xiàn)實(shí)意向的升華，它們存在于石強(qiáng)沒給出明確答案的彼岸。

但凡熟悉西方藝術(shù)文脈，必定知道繪畫與攝影具有復(fù)雜多元的關(guān)系，遙想1839年前，西方傳統(tǒng)畫家?guī)缀跞抗αΧ加迷谥圃於S幻術(shù)，當(dāng)年庫(kù)爾貝決絕對(duì)抗，亦是希望以眼見真實(shí)還原現(xiàn)實(shí)本真。銀鹽照相術(shù)后，藝術(shù)家們紛紛窺探新發(fā)明的成果，20世紀(jì)以來，幾乎所有藝術(shù)家的工作室內(nèi)，均有照片存在，即使那些偏執(zhí)的表現(xiàn)主義者或純抽象分子。更不必說，克洛斯、里希特、圖伊曼斯、肯特里奇等等在圖像基礎(chǔ)上，再造自我繪畫語(yǔ)言的大師。

于常年的藝術(shù)創(chuàng)作實(shí)踐中，石強(qiáng)每每在思考雙眼觀看與單眼觀看的差異，攝影圖像與現(xiàn)實(shí)三維圖像的關(guān)系。無疑，石強(qiáng)的近作是關(guān)乎圖像的，自然材料雕塑，影像記錄，完成他的藝術(shù)摹本轉(zhuǎn)換。是故，冷靜理性的繪畫，不關(guān)乎第一自然，單單描摹藝術(shù)化的觀念的摹本，這是裝置的平面圖，亦是繪畫死亡之后，其它方向的通道。

石強(qiáng)新作思考的基點(diǎn)，或曰符號(hào)背后的精神指向，與理想的烏托邦模型有關(guān)，它是觀念化的也是社會(huì)學(xué)化的。充滿悖論的圖形給予理解多條信道，無數(shù)平行或交叉的閱讀上下文，諸多的不可能交換成藝術(shù)的可能。帶刺的模型美麗與傷痛同在，冷靜的表象內(nèi)又蘊(yùn)含著原始血色的沖動(dòng)，它們是石強(qiáng)的符號(hào)，也許便是這個(gè)社會(huì)轉(zhuǎn)型期的集體符號(hào)，它以死亡的方式依舊還在生長(zhǎng)。