可是萬物終會凋零

這是一部會讓人懷孕的電影。

我記得《萬物生長》有這樣一個海報。

我在這張海報下看到了李玉。于是，我說，一定要去看這部片子。

因為我覺得，李玉的片子你錯過一部，對她來說，或者對關注她的影迷來說，都是一種觀影經歷的缺憾，一種想了解她的缺憾?；蛘?，作為李玉的影迷，你不再完整。

李玉已經和范冰冰融為一體?！短O果》、《觀音山》、《二次曝光》，一直到現在的《萬物生長》。我愿意把《萬物生長》的名字，理解成男女腎上腺激素的極度分泌。萬物生長，萬物生長，好像薩頂頂唱過一首《萬物生》。不知道怎么，我又想到了左小祖咒，好像是因為一個人在通往邢臺縣西部山區的公路上，給我放過左小祖咒的《野合萬事興》。

總之，就這樣。

我還是看到了熟悉的李玉。《萬物生長》的風格繼續延續著《觀音山》和《二次曝光》的路子，好像這種風格已經被嚴重打上了李玉的標簽兒，或者是李玉被嚴重打上了這種風格的標簽兒。而且，我挺奇怪，范冰冰為什么一直喜歡出演柳青這樣的角色。《觀音山》里的南風，《二次曝光》里的宋其，每個人都在自己的心理漩渦里掙扎著要浮出水面呼吸，每個人都不如意，每個人都愛的那么糾結、痛苦，甚至是陰暗。

《萬物生長》里的柳青似乎還要好一點。至少，我覺得她愛得很偉大?；蛟S，秋水在眼光里是不認同柳青這樣的女人的，但是在他見到柳青的第一眼，就已經被這個充滿了風情的女人迷住，——他愛上了一個自己并不認同的女人。當白露和他因為柳青大鬧，秋水的強橫，反倒成全了他內心的虛弱和不確定，——那時候，他可能連自己都不明白，自己已經愛上了柳青。

柳青最后，說“我要把自己的萬種風情都留給秋水”，讓秋水無論在以后的什么時候，想起自己，內心都會感覺不安。那一刻，柳青明明知道自己第二天就要去自首，有可能被判刑，她只是把自己最美麗的時刻在那一天放縱地給了秋水。對于柳青這樣一個女人來說，她甚至不知道自己肚子里的孩子是誰的，她不會相信任何男人，可她還是愛上了秋水，一段相差不大的姐弟戀，一個母老虎，以及一只狼崽子。

李玉的電影世界，并不是一個光鮮的世界。李玉更愿意把底層社會展示給觀眾看，秋水和自己的室友厚樸他們在畢業前夕，放肆地喝啤酒，放肆地把摔啤酒瓶子，看到這一場戲，我們會想到自己的青春，誰沒有過那段時光呢？我前幾天，看到有人說“時光不老，我們不散”，其實大家終要散去，你愛的人，或者愛你的人，我們都要散去，然后我們又會遇到新的人，這些新的人去愛你，或者讓你愛。我們曾經不屑于去做的事，現在都成了我們的標簽兒，這個世界，沒人會想到，誰會遇到誰。

醫學院的故事背景，給這部片子的行走過程，增加進去了許多生命的元素思考。秋水和柳青在人體標本試驗室里的那場戲，那場對白，那些已經成為標本的人體骷髏，他們也曾經有愛，有恨，有喜怒哀樂，但是現在他們都這樣了，都成標本了。在那場戲里，柳青和秋水不歡而散，他們也不想，可是他們說著說著，就到他們心底的痛處了。就像柳青一伙子和華清男一伙子的那場打架，到最后每個人都打不動了，每個人都躺在地上想起了自己的傷心事。

其實，這個世界都是可憐人。而李玉最后安排柳青和秋水相見，或許是想給讀者在壓抑當中帶來一點光明，讓我們相信愛著的人終會在一起。萬物生長，可是萬物終會凋零。再生長，已不是原來的樣子。 【責編/塵沙】