親歷延安搶救運(yùn)動

一、入獄

我1920年出生于四川省長壽縣，初中在四川省豐都適存女中讀書，接受了民主革命的啟蒙教育，高中在成都省女中讀書，參加了中國共產(chǎn)黨。1939年冬到延安，先后在女子大學(xué)和西北公學(xué)學(xué)習(xí)。

在西北公學(xué)情報班，我學(xué)習(xí)默記暗語，準(zhǔn)備到國統(tǒng)區(qū)做秘密工作。1942年下半年，開始學(xué)習(xí)整風(fēng)文件。討論學(xué)校的總結(jié)時，多數(shù)同學(xué)認(rèn)為需要補(bǔ)充修改，我和另外六個同學(xué)要求學(xué)校重新總結(jié)，引起了一些人的不滿。1943年2月，我和郭小川結(jié)婚。3月，延安各機(jī)關(guān)學(xué)校關(guān)門整風(fēng)，大家停止往來。不久又轉(zhuǎn)入審干運(yùn)動，大家寫自傳，查思想，查歷史，查經(jīng)歷。不久又轉(zhuǎn)入“搶救失足者”，“坦白光榮”“坦白有功”的口號響成一片。坦白參加國民黨特務(wù)組織的，有的戴了大紅花，有的上了大會主席臺，有的吃上了雞蛋掛面，有的領(lǐng)到了西紅柿或老南瓜。這都是當(dāng)年艱苦環(huán)境下難得的珍貴食物。延安伙房都燒柴火，老南瓜往柴火灰里一煨，又甜又面，別有一番美味。西紅柿也是那兩年剛引種到延安的，我也種過，產(chǎn)量不高，大家都喜歡吃。一時坦白成風(fēng)，坦白是特務(wù)就沒事了，輕松過關(guān)。同班中還出了個“坦白光榮”的典型張克勤，到處做報告。

又傳來消息，說四川黨、河南黨都已經(jīng)查出是“紅旗黨”（即打著紅旗反紅旗的特務(wù)黨），某某上吊畏罪自殺了。這些對我并無影響，我堅信，我接觸到的四川黨的人都是好同志。不久，也追到我的頭上，逼我坦白參加的是“CC”還是“復(fù)興”。我回答：“我只參加了中國共產(chǎn)黨，別的什么組織也沒參加，也不知道什么是‘CC’，什么是‘復(fù)興’。”我當(dāng)時有一個要求：“假如有人冤枉我，說我是特務(wù)，我要求到毛主席面前跟那個人對質(zhì)。”我當(dāng)時有一個單純的想法：任何人在黨的領(lǐng)袖面前是不能說假話的，在領(lǐng)袖面前對質(zhì)，什么問題都能弄清楚。我到延安在辦公廳為毛主席抄過文件，他請我們吃過豐盛的春節(jié)年夜飯，一定是信任我的。他們一再逼問，我火冒三丈，昂首挺胸、橫眉怒目地對抗。心想：對我政治生命的懷疑，是最大侮辱，只能對抗到底，決不低頭！開了幾個白天的逼斗會后，接著來了個三天三夜不讓休息的車輪戰(zhàn)。領(lǐng)導(dǎo)追查會的是個瘦高的紅軍老大姐。除了那兩句追逼的話，也別無它話。他們態(tài)度時而嚴(yán)厲，時而和緩，有時用口號騙我，有時又用好吃好喝的引誘我。我一概不動心。他們從未打過我，沒有動我一個指頭。因為我歷史清白，充滿自信，什么也不怕。后來困得快要倒下，也咬牙堅持下來。內(nèi)心也曾有過死的想法。窯洞里什么也沒有，桌上只有一盒洋火（火柴），心想抓過洋火吞進(jìn)肚里，跳進(jìn)茅坑算了！這一閃念剛剛劃過心頭，頭腦立刻清醒過來：這樣死去，永遠(yuǎn)跟茅坑一樣臭，永遠(yuǎn)會背上叛黨的罪名，永遠(yuǎn)無人為我洗冤，決不能死！一定要斗爭到底，還我清白！

90年代初，我曾看望棗園老同學(xué)凌云、梅建群夫婦。凌云問我：“三天三夜車輪戰(zhàn)最后一天，是譚政文親自突審的，你知道嗎？”我一點也不知道。凌云說：“他拍著胸脯說：你們社會部不就一個杜惠沒有解決嗎？我就不信降伏不了她。我親自去突審一天，看她還那么死頑固嘛！”譚政文到底怎樣突審我的，我一點兒也想不起來了。只記得當(dāng)時我迷迷糊糊，就想睡覺。那幾天我是否吃了飯，吃的什么飯菜，喝沒喝水，什么人審我，周圍人物、事物、天氣等，完全沒有印象。我的全部思想都集中在一句話：我是中國共產(chǎn)黨員，不是特務(wù)。

車輪戰(zhàn)第三天的午夜，迷糊中覺得有人推門進(jìn)來，說：“前溝李副部長叫杜惠去談話。”我睜眼一看，門邊站著兩個小戰(zhàn)士。我記得，李克農(nóng)有點胖，給我們做過報告，人很慈祥和氣，像老媽媽一樣親切。現(xiàn)在叫我去談話，好像伸手給一個沉入深水的人，要拉我一把。我心里泛起一絲興奮。我想抬腿，卻不會邁步了，身上沒有一點勁。又聽見一個聲音說：你們好好拉著她點兒，她要摔倒了會起不來的。

不知走了多久，來到了克農(nóng)同志的辦公室。兩個小同志一直把我牽到他的辦公桌前。李克農(nóng)和藹地看著我說：“你坐吧。”我就坐到他的桌子對面。他叫小戰(zhàn)士給我端來一大杯溫水，他一定想到我非常渴。看我一下子喝下多半杯，又問我：“餓不餓？想吃飯嗎？”我那幾天不知道餓，說：“不想吃。”他說：“時間也不早了，我們趕快談?wù)劙伞Ｈ绻芎芸鞄湍憬鉀Q問題，你也能好好休息一下了。”然后更關(guān)注地看著我問道：“開了這么多天的會，你的問題還沒有解決。今天叫你來，最后問你一句話，你老老實實地告訴我：你到底是不是特務(wù)？在這里坦白了，問題就完全解決了。”

我堅定地回答：“我絕不是特務(wù)，也不知道什么‘CC’，什么‘復(fù)興’。我是莊嚴(yán)宣誓參加中國共產(chǎn)黨的，我從沒有說過一句假話。”

室內(nèi)沉默了一會。李克農(nóng)輕輕嘆了一口氣說：“哎，我也沒有辦法幫你了，只好把你送到后溝去，由他們?nèi)ソ鉀Q你的問題吧。”當(dāng)時我并不明白這話是什么意思，心想：也就是回學(xué)校再挨斗吧！反正我不怕！

他把兩個小戰(zhàn)士叫進(jìn)來送我，領(lǐng)我上了半山坡，我看到左邊有兩孔窯洞，窯前的平臺比較寬，臺地可以轉(zhuǎn)到后面去，可能往溝里方向還有窯洞……

離我近的窯洞里有燈光，窗戶紙很白，門上掛著白布門簾，既像招待所，又像醫(yī)務(wù)室。戰(zhàn)士說：“你今晚就在這里休息吧，我在山坡邊站崗，有事可以叫我。燈可以不用滅。桌上有水可以喝。”

我進(jìn)到窯洞里一看，墻很白，高處掛的馬燈顯得特別亮，除了一盤炕、一張桌、一杯水，什么也沒有。我一口氣把水喝完，倒頭和衣睡下。多少天的緊張、疲累全拋到腦后，立即沉沉地睡去了。

一覺醒來時，已是次日的下午。走出窯洞，看到日頭已向山后轉(zhuǎn)去。戰(zhàn)士給我端來一碗飯、一杯水。吃過飯后，坐在炕沿，我還想再睡一會兒。正在這時，忽然有人掀開門簾，瘋了一般地向我撲來，把我推倒在炕上。他正要向我身上壓來，我兩手推著他，大叫：“快來抓壞人！快來抓壞人啦！”戰(zhàn)士像箭一般沖進(jìn)來，拎起那人的后衣領(lǐng)，讓他站起來。我一看，是我西北公學(xué)的同班同學(xué)、長一臉絡(luò)腮胡須的許某。我罵了他一句：“無恥！”戰(zhàn)士也生氣地問他：“你從哪兒跑出來干這種壞事？趕快走開！”把他趕走了。

我再也不想睡了，坐在炕沿，腦子一片空白。

天色快要變成灰藍(lán)色，走來一位工作人員說：“跟我走吧。”領(lǐng)我上了又一層山坡，向山里又轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，到一排窯洞的平臺上，一個背槍的戰(zhàn)士來回走動著。領(lǐng)我的人指著第一間窯洞說：“以后你就住在這里了。”他推開門。我進(jìn)來后，他在外邊就把門鎖上了。

一看，原來是一間牢房。門上只有一個比巴掌稍大的小洞，窗上是密密的格子，糊著很舊的紙，室內(nèi)光線昏暗。六張空空的木板床，一邊放著三張，中間是條窄道。門內(nèi)角上還有一個木桶，用作馬桶。土墻高處，挖進(jìn)去一個小洞，洞里一盞小油燈，射出一閃一閃的微弱黃光。他們很快從小門洞送來飯和水，好像還有一方土布毛巾、牙刷、牙杯和一小盒牙粉。

我選了靠里的一張床。天黑下來，我倒頭睡下。正睡得香甜的時候，忽然有人打開門，叫我起來跟他走。轉(zhuǎn)到對面山坡的一間窯洞里，靠里有張大長桌，桌后坐了六個人。中間坐的是康生，我認(rèn)識，他給我們做過報告。他向我宣布：“這里是關(guān)押特務(wù)和反革命的監(jiān)獄。中央專門成立了審查你的五人專案小組，成員是：汪金祥、陳龍、楊超、王濤江、汪東興。關(guān)在這里的人只有兩條路：一條是坦白認(rèn)罪，悔過自新，走光明大道；另一條就是頑抗到底，死路一條。今天這是第一次提審你，你必須坦白交代：什么時候加入特務(wù)組織的？是加入的‘CC’呢，還是‘復(fù)興’？”

我的性格一直是天不怕地不怕，他一點也沒有嚇唬住我。我昂起頭來直視著他們說：“我冤枉！”然后把前幾次那些話又說了一遍，最后又叫了一聲：“我要到毛主席跟前對質(zhì)！”

開始，他們想命令我跪下。我說：“共產(chǎn)黨員，殺頭都不怕，我決不會下跪。”逼問來逼問去，第一次提審毫無收獲地收場了。我回到牢房又倒頭睡下。

第二天早飯后，他們打開門，給我戴上腳鐐。到晚上，戴著腳鐐我照樣能睡得深沉。腳鐐只在半夜提審時才給打開，審問結(jié)束又給戴上。這樣每天半夜提審，每天戴腳鐐，大約有十天。他們每天遭我怒目對抗，也許覺得無趣，以后就沒有再重復(fù)這兩個項目了。

不久又遇到了一件令我憤怒的事。有人把我?guī)У揭粋€房間，說：“這是監(jiān)獄長辦公室，進(jìn)去吧。”我進(jìn)去后，辦公桌后坐著一個大約三十歲的矮個兒男人，臉黑紅，身材結(jié)實。他用四川口音說：“我叫楊浩然，長征過來的，在這里負(fù)責(zé)。對你們治病救人嘛！”接著又說了些“坦白從寬”之類的話。看我一聲不響，他也沒興趣再說下去了。沉默了一會兒，他讓我坐在桌旁一張凳子上。這時他帶點兒友好的態(tài)度說：“你是四川人，我們還是老鄉(xiāng)咧！”我也沒說話。過一會兒，他從桌子那邊的凳子上站起來，走到我身邊，說：“你沒參加過勞動吧？參沒參加過勞動，一看手就知道了。”他抓起我的手，翻看了一下，說：“沒參加過什么勞動，以后還得好好改造改造。”然后，他忽然抓著我的手撫摸起來。

我噌地一下站起來，憤怒地叫道：“你干什么？你以為我是犯人，好欺負(fù)？我可是個天不怕地不怕的共產(chǎn)黨員！我敢向領(lǐng)導(dǎo)告你！你敢無禮，我叫你垮臺！”

他立刻嚇得臉色發(fā)灰，趕快縮回了那雙臟手，連連說：“沒別的意思，沒別的意思！你走吧！”我氣沖沖地跑出他的房間，回到我的牢房。

再沒有人敢提審我，也沒有人敢欺負(fù)我了。當(dāng)時也不懂得要點書報來看，整天閑坐。

二、想通了

一天早飯后，我被叫出牢門，一看，門前已排了有近二十個人，雙手都捆在背后，繩子把大家連成了一串。我被捆到最后，心想，大概都拉出去槍斃吧？死，我不怕，可太冤枉！我能表示的只有憤怒和敵視，在心中我擬了幾個口號，臨死也要高喊出來：“我冤枉！”“我是堅強(qiáng)的共產(chǎn)黨員！”

一串人被拉著走啊走啊，卻沒有往后溝野山坡去，而是向前溝走，來到了西北公學(xué)大禮堂。里面已經(jīng)坐滿了人，我們這一串被拉到了禮堂最后，靠墻根站成一排。我想，也許大會宣判以后就會行刑吧。

因為輕度近視，主席臺上有些什么人我看不清。有人開始講演，聽聲音我認(rèn)為是毛主席，后來我才得知講演的是徐特立老人。我認(rèn)真聽著，對我影響最深的是這段話：國際國內(nèi)革命形勢發(fā)展很快，反法西斯戰(zhàn)爭、抗日戰(zhàn)爭最后勝利快要到來，我們黨需要培養(yǎng)大批革命干部。而大批從國統(tǒng)區(qū)來到邊區(qū)的知識分子的情況，黨還不很了解，同時也需要對大家進(jìn)行思想改造，開展整風(fēng)、審干就十分重要了。一切從革命的利益出發(fā)，大家就會理解這場運(yùn)動的偉大意義了。現(xiàn)在還有人對黨抱敵對、抗拒的態(tài)度，希望這樣的同志跟黨站在一條心的立場上來思考問題，改造自己的世界觀，冷靜地向黨說清自己的情況。現(xiàn)在搶救中出現(xiàn)的許多問題，真真假假，要通過改造世界觀，通過批評、自我批評來解決。劉志丹同志曾受過黨的懷疑和審查，但他做出了很好的榜樣。他在陜北地區(qū)黨內(nèi)身居要職，被懷疑受審查時，有人建議他出逃，有人建議他舉兵起義，分庭抗禮，而他卻沉著冷靜地命令警衛(wèi)員將自己捆起來，送到上級機(jī)關(guān)去接受審查。當(dāng)然，他的問題也就很快弄清了。他為黨內(nèi)審查工作留下了一段光輝的佳話。

這講話深深打動了我。劉志丹的光輝榜樣使我慚愧。我要重新考慮我的態(tài)度，重新解剖我自己。被捆綁著押來大禮堂時，我是昂首挺胸，怒不可遏。現(xiàn)在捆綁著走回監(jiān)獄，我已變得低頭深思，平心靜氣，眼里浮著感動的淚花。我與來時判若兩人。

走進(jìn)牢房，我第一次輕輕地安坐在床鋪上，心潮翻滾如大海的狂濤巨浪。我問自己：既然莊嚴(yán)宣過誓，為黨的利益，犧牲生命都在所不惜，為什么一碰到懷疑我就如此敵視、對抗、怒氣沖天呢？這樣做對得起黨，對得起自己的誓言嗎？

我問自己：為什么自己的自尊、驕傲、面子就那么強(qiáng)、那么大呢？不就因為自認(rèn)為是百分之百的布爾什維克嗎？是天之驕子，誰也不敢惹嗎？應(yīng)不應(yīng)該徹底重新認(rèn)識一下自己呢？

這種自問自審，我才發(fā)現(xiàn)，自己靈魂里面還有個人主義的臟東西。

晚飯后，我請人拿來紙筆。當(dāng)晚，我就在油燈下奮筆疾書，直到第二天深夜，寫出了萬言檢討書。我檢查了自己靈魂深處小資產(chǎn)階級知識分子的個人主義王國，還檢查了自己思想方法上的主觀、片面性。比如：在川陜路上順利到達(dá)了西安八路軍辦事處，最驕傲的內(nèi)心中只看到了自己的聰明才智、勇敢無畏、隨機(jī)應(yīng)變。事實上，沒有四川省委、趙大姐的周密安排教導(dǎo)，沒有周大姐一家的幫助，沒有哥老會侯表叔及其司機(jī)的掩護(hù)，沒有西安三輪車工人的幫助……我怎么能順利到達(dá)？這樣一自審，驕傲的王國便不攻自破了。我決心進(jìn)行思想改造。

寫出檢查，交給領(lǐng)導(dǎo)，自己解放了自己，心平如鏡，一身輕松。至于何時走出牢房，這一切都已不在我的關(guān)心范圍之中了。從此，我把監(jiān)獄看成了鍛煉自己的課堂。怨氣與怒氣煙消云散。

不久，我被帶離了單人牢房，搬到下一層窯洞的三人牢房。這里大門常開，窗戶上糊著白紙，但按規(guī)定不能相互交談，各自思考各自的問題。三人之一叫陳今，東北人，是我女大六班同學(xué)，歌唱得好。另一位姓李，年齡稍大，高個，瘦弱，臉色也不好，看似有病。我們同住了大約幾個月，都不說話，相互情況一概不知，無言中和平相處。

住在這里，可以下山坡到溝底一個小水坑里打水，洗臉洗腳。從此，不論天冷天熱，我開始了每天冷水擦澡。長期住牢房，精神亢奮，思想活躍，身體卻有點衰弱了。每天冷水擦身后，體力很快恢復(fù)起來，血液循環(huán)強(qiáng)勁了，面色和全身皮膚紅潤了，精神更旺盛了。這一時期的冷水鍛煉，對后來幾十年的健康都有很好的影響。

以后，又讓我參加了紡線活動，就在窯洞外的平臺上。紡的是細(xì)線，用三股合在一起可以縫衣服。每天只能紡幾錢棉花，我都認(rèn)真努力地做。紡線一段時間以后，開始學(xué)習(xí)黨的七大文件，學(xué)習(xí)毛主席和朱總司令在七大的報告。我也學(xué)得很認(rèn)真。

1945年8月的一天，日寇投降前夕，五人專案組向我宣布審查結(jié)論：“杜惠沒有政治歷史問題，恢復(fù)黨籍，分配工作。但杜惠作風(fēng)不好。”

我對后面一句是有意見的，但為了立即邁出監(jiān)獄之門，我顧不了那么多了。反正基本政治問題已經(jīng)還我清白，這是最根本的。至于說我作風(fēng)不好，以后有機(jī)會再問清吧。我會用今后一生的思想言行來證明：結(jié)論這后一句話是完全錯誤的。

結(jié)論一宣布完，我就迫不及待地大步奔出門外，跑到溝底，我恨不能腳生云，背生翅，一下子飛到小川身邊去。這時，一切甜美的回憶都涌上心頭。沿途的道路、景色、風(fēng)物，怎樣走上他窯洞門前，都沒有留意，只記得我撲到他的懷中，只記得長久的歡笑和熱吻。等我們都喘過氣來，他才捧著我的臉仔細(xì)端詳，問我：“你怎么更紅潤了？不像是從牢獄出來的。”

我笑了，說：“我進(jìn)行了一次自我革命，思想升華了。”我們真正嘗到了久別勝新婚的生活，一分鐘也不愿分離。

小川告訴我，8月13日聆聽了毛主席的報告《抗戰(zhàn)勝利后的時局和我們的方針》，中央決定他參加第一批新區(qū)工作隊，16日告別延安。

我們?nèi)缒z似漆地待了兩天兩宿，在中央組織部門外送他出發(fā)南去時，我說，等他確定了工作崗位，我就爭取和他共同戰(zhàn)斗。他說，他在新區(qū)等著我。后來，我隨第二批新區(qū)工作隊，到了熱河豐寧縣，與小川一起工作。送走小川，我回到棗園西北公學(xué)看望同學(xué)。大家見到我都驚奇地問：“你哪像從監(jiān)獄出來的，倒像是從前方打了勝仗回來的，滿臉歡笑，又紅又健壯了。別人從監(jiān)獄出來，可是灰溜溜的啊！你是怎么回事呢？”還有同學(xué)說：“把你們押到大禮堂聽報告時，看你那神氣，真是個最頑固不化的反革命咧！今天怎么完全變了？”

我講述了自我思想解放的過程。之后，同學(xué)王演說：“大家快要分散到全國各地去工作了，不容易再相聚。讓杜惠給我們題幾句話留作紀(jì)念吧。”

我拿起筆來，即興寫了下面一段話：

當(dāng)我們——小資產(chǎn)階級知識分子，以自己全心的狂熱，奔向真理，奔向革命，奔向無產(chǎn)階級政黨的時候，我們的生命之路只是開始！

我們開始獲得了真正的快樂、自由與幸福！

在這里，我們決不能停留，必須邁開大步，突破自我存在的氣象，拋棄狹隘的個人優(yōu)越感，磨掉那些外露的表現(xiàn)的棱角！

我們經(jīng)受而屈服于真正新的階級的洗禮，我們就開始成長起來了。

這個留言，反映了我經(jīng)過烈火錘煉后的真實想法。

三、再遇李克農(nóng)

1953年我調(diào)到中宣部工作。1954年夏，中宣部派我搭乘中央專列，去北戴河參加中央衛(wèi)生工作會議。在列車過道里，我遇見了李克農(nóng)。他向我微笑地打招呼，讓我到他包廂里落座。

他問我：“你知不知道，當(dāng)時中央怎么發(fā)現(xiàn)搶救運(yùn)動搞錯了嗎？”

我說不知道。

他說，到處坦白自己是“特務(wù)”達(dá)到高潮時，你在西北公學(xué)的同學(xué)施英也起來坦白說自己是特務(wù)。學(xué)校向我們匯報后，我馬上報告中央，引起極大震驚。你也知道，施英是趙世炎烈士的侄兒，沒有任何條件和機(jī)會接觸國民黨特務(wù)機(jī)關(guān)，他的家是我們黨幾十年來最可靠的秘密據(jù)點，他全家都是共產(chǎn)黨員，包括廚師、老媽子和看門人。施英從小長大，進(jìn)出學(xué)校，都有人暗中守護(hù)，他沒有任何機(jī)會接觸壞人。他15歲就來延安，一直在我們眼皮底下。我們分析了一切條件，他絕不可能是特務(wù)。但他為什么承認(rèn)呢？中央有關(guān)同志立即找他來談話，問他：你怎么也是特務(wù)呢？你參加的哪個特務(wù)組織？什么時間、地點？誰介紹你參加的？他一問三不知。我們再問：“那你為什么坦白自己是特務(wù)呢？”他說：“號召說‘坦白光榮’‘坦白有功’，又給戴大紅花，又給發(fā)西紅柿、老南瓜，還給吃雞蛋掛面，我當(dāng)然愿意坦白自己是特務(wù)啦。”

我大笑說：“施英這個小鬼太滑稽可笑了！太天真幼稚了！”

克農(nóng)同志也勉強(qiáng)地笑了一笑。接著他的神情變了，看著我苦笑著說，我們覺得問題嚴(yán)重了！又分頭找了幾個小鬼來問，叫他們說說是怎么成特務(wù)的，也是一問三不知。有的和施英的想法差不多；有的說，那么追逼，他逃不脫，大家說“坦白了就沒事了”，他就坦白了。他們說實際上并不知道特務(wù)是怎么回事。我們感到問題太嚴(yán)重了！搶救運(yùn)動搞錯了！我們把情況立即報告給毛主席，毛主席立即起草指示：運(yùn)動馬上轉(zhuǎn)入甄別階段。

這時，我和克農(nóng)同志都沉默下來，陷入了沉思。克農(nóng)同志說：后來發(fā)現(xiàn)，幾乎百分之百都是假坦白、假特務(wù)。

我們談的時間不短，他把我送了出來。

在列車上遇見李克農(nóng)同志后，我到了北戴河，在中央小范圍的舞會上，我與毛主席和周總理跳了舞，心情非常愉快。我的歷史澄清了，也不需要到毛主席面前對質(zhì)了。