古村落走進尋跡舊時光

村落是我們農耕生活遙遠的源頭與根據地，作為擁有7000年農耕文明史的國度，我國各地遍布著各具地域與民族特色的古村落。不同歷史時代和不同地域、不同民族所形成的傳統村落，大量地承載著不同歷史時期、不同地域和不同民族的文化信息，是寶貴的物質文化與非物質文化遺產資源，在世界人類文化遺產中也有著十分重要的地位。

然而，隨著我國城鎮化建設的快速發展，使得傳統村落在中國的版圖上日漸式微，城市擴張和工業發展突飛猛進，大批農民入城務工，人員與勞動力向城鎮大量轉移，致使村落的生產生活瓦解，空巢化嚴重。部分村落已經出現了人去村空——從“空巢”到“棄巢”的景象。

中國文聯副主席、中國民間文藝家協會主席馮驥才表示，中國每天消失80至100個村落，速度之快令人咂舌。他援引官方公布的數字說，過去十年，中國總共消失了90萬個自然村。這些消失的村落中有多少具有文化保護價值的傳統村落，則無人知曉。馮驥才說，“傳統村落中蘊藏著豐富的歷史信息和文化景觀，是中國農耕文明留下的最大遺產。保護中國傳統村落已經迫在眉睫。”

古村落里有爛漫田野、古屋舊祠，還有說不完的古老故事，這種文化最樸實、最真率、最生活化，因此最富有人情味。讓我們一起走進古村落，尋跡舊時光。

那天我們起得很早，本來是直奔閩西的永定土樓采風去的，結果在距離龍巖市還有80多公里的朋口鎮，一塊“培田客家古民居群落，距此18公里”的提示路牌，誘使車上伙伴叫嚷著改變方向前進。于是車往右拐，按照路牌的指引，到達培田古村。

之后，大家都感嘆：培田，真是壇久釀的好酒！

街巷、民居，百年陳釀酒醇厚

培田古村，隸屬福建省連城縣宣和鄉，坐落在國家級重點風景名勝區冠豸山腳下。村里保存著30幢高堂華屋、6家書院、31座古祠、兩道跨街碑坊和一條千米多長的街巷，構成了具有明清建筑特點的民宅群落。它就像隱藏在地窖里的陳年老酒，不被人識，不知為寶。2000年，當地政府將其整理后向游人開放，這壇久釀的老酒立刻散發出迷人的醇香，吸引著眾多游客紛至沓來。

從遠處看培田，整個古村民居群鱗次櫛比，錯落有致。觸摸著用青灰色防火磚砌成的外墻，望著藍天下低矮敦實的黑瓦屋脊，個個飛檐翹角指向天空，著實令人疑惑：這也是客家建筑嗎？我們見多了客家建筑的經典代表——土樓，以為那就是客家建筑的唯一。如果不是聽了介紹，誰能相信，這些用料講究，工藝精致的典雅建筑，與造型大膽、厚樸穩重、氣勢恢宏的土樓一樣，同屬于客家文化的組成部分。迥然不同的建筑風格，營造出別樣的天地，不由得讓人贊嘆客家人的智慧與聰穎。

時光、構件，建筑精美底蘊深

我們走進的第一座古民居叫大夫第，又稱繼述堂，始建于1829年，據說是“集十余年家之基業，萃十余山之樹，費二、三十萬之巨資，成百余之廣廈”，歷時11年建成，至今已有170多年的歷史。跨過大門石檻，映入眼簾的是寬敞的庭院，明亮的天井，做工精巧的門樓、泥塑、磚（石）雕、彩陶和雕刻精細的梁檁窗屏，以及講述著傳奇故事的彩繪漆書……類似大夫第這樣的建筑，在培田還有幾座，如武進士、清廷四品帶刀侍衛吳撥禎的故居進士第以及官廳等。這些建筑采取“九廳十八”的結構，即由門樓廳、下廳、中廳、上廳、樓下廳、樓上廳、樓背廳、左花廳、右花廳等九個正向大廳，還有五進廳的五井、橫屋兩直每邊五井，及樓背廳的三井組成，每座占地近七千平方米，是客家人結合北方庭院建筑風格，并根據南方多雨的潮濕氣候及自然地理特征，采用中軸線對稱布局，廳與庭院結合而構建的大型民居建筑，有著極高的研究與觀賞價值。

徜徉于此，那磚雕、那柱頭、那窗欞、甚至那門環等構件，時不時在一縷縷陽光下，表現出極強的質感，散發著農家酒般厚重的醇韻。我們縱情于光影中，并透過鏡頭，讓悠然飄蕩的心靈與遠去歷史進行一次次的碰撞，與工匠們大手之下創造的藝術進行著一次次的對話。

楹聯、匾額，墨香和著酒香飄

在培田，每座宅院猶如一個雕花酒壇，讓遠方來的客人沉緬于此，陶醉其中。轉悠了一陣，又隱約嗅著空氣中的墨香。

培田的客家人恪守著“敬祖不敬神”的古訓，走進這里的民居，很難見到神龕香爐。戶戶農家宅院大都打掃得整潔干凈，舉目望去，但凡是梁柱和門的兩邊，都貼著鮮紅的對聯。窗及門板，包括家畜欄圈的門上，都粘著寫有喜、福、春等字樣的正方菱形紅貼。這與生活在土樓里的客家人的習俗是一脈相承的。楹聯與紅貼是春節前粘上的，三個月過去了，依然嶄新如初，與廳堂里高懸著諸如“進士”“榜眼”“科舉”等顯示家庭榮耀與文化遺風的匾額一起，展現著客家崇尚文化的一面。

在培田，有個叫容膝居的宅院，地方不大，卻是明初時期培田村為嫁到本村的婦女進行文化、倫理、禮儀、女紅、烹飪等多方面知識教育的重要場所，因而被稱為“婚前學習、婚后提高”的婦女學堂，這在其他古村中我還不曾見過，客家人對文化的重視與熱愛也由此可見一斑。

鄉親、村童，情若純酒意長存

培田不大，然而很密，幾乎是房挨著房。房與房之間有門道相通。在培田，任何一座民宅都是不設防的。我們扛著腳架，自由自在地穿行于廳堂室居、長街窄巷之中，就像農民荷鋤走在自己的故鄉一樣，那感覺真好。時不時還有熱情的鄉親與我們搭腔引路，孩子們也個個樂于為我們帶路。

在不設防的培田，鄉親無論老少待人淳樸、厚道、實在，不像其他地方的一些村民，當古鎮老村成為旅游熱點后，原本樸實無華的性格中竟多了幾分商人般的虛偽、勢利與狡詐。培田的村民也在自己的老屋一隅擺出攤子，向游客出售老祖宗留下來的古董家什，你買也罷，看看也罷都無妨，那雙直望著你的眼眸始終帶著真誠的微笑。

你盡可以挑起布簾，走進培田人的廚房、飯堂，將鏡頭對準客家人的生活。正是晌午時分，起了個大早的我直到肚里蛙聲響成一片時，才想起該找伙伴們一同去吃飯了。路經雙灼堂，與另外幾個伙伴不期而遇。省內外近十個攝影師，正把長短鏡頭對準一個普通人家的午宴。宴中，主賓在相互敬酒，也不忘邀請我們入座。大家都忘記了饑餓，為宴中那融洽的氛圍所陶醉。路上，我心頭忽然泛起了陸游的詩句“莫笑農家臘酒渾，豐年留客足雞豚”……

那天傍晚，我們終于要和培田告別了。培田的村外，風吹著大樹，大樹圍著牌坊，牌坊上的天空流云在疾走，流云下的草地，孩子們在追逐著我們的車子奔跑，遠遠地還聽到他們的笑聲。

直到現在，我和同伴們還記得那時候的情景。