一
米鵠去桑園,只為見一個人。三年來,他的這個念頭愈發的強烈。
桑園是米村唯一一處平坦地勢,按米村人的話,大小最多只能算得上是兩爿屁股大。地不大,在方圓卻響當當有名,這里曾是米村地主郝氏家族的祖墳地,當年,三進式椅子墳,氣勢可曾了得。大躍進那年,椅子墳被夷為平地,公社將此地開辟成了名副其實的桑園。那時,公社在米村推行養蠶,全不顧養蠶也須講究水土氣候等因素,認為桑園帶個“桑”字,就一定種過桑樹,米村一定養過蠶。桑樹雖然最終在桑園里扎下了根,蠶卻似乎有意與公社作對,上了繭山,就是不吐絲結繭。公社反復實驗了兩年,最終以失敗而告終。這事就變成了笑料,成為米村幾代人的談資。政策落實后,桑園歸還郝氏家族,族人經合計,在原地建了一座宗祠。宗祠朱紅圍墻南北長800米,東西寬600米,院墻里幾丈高的紅色琉璃瓦屋頂,從此成了米村標志性建筑。米村老一輩們羨慕之余,都說,風水轉回來了,米村又到了郝氏家族的年代。
桑園郝氏宗祠的恢弘與米村人無關。米村人關心的只是宗祠里的大戲臺,每年春、秋、冬三季都會上演什么大戲。米鵠也不例外
米村人趕往桑園是為了看戲。米鵠趕往桑園是為了看人。
自己真的能見到想見的人么?有時候,米鵠心里也困惑,可搖轉輪椅的手卻怎么也停不下來。米鵠爬完那段斜坡路,感到吃力,就停下來歇息,這時許多米村人與他擦肩而過。看看米鵠滿頭大汗淋淋,僅僅用眼角瞟一眼他,并沒要幫他推一把的意思。……