我和時尚的關系分為“前雜志時期”和“后雜志時期”。
Prada這個品牌我在“前雜志時期”就已經遇到過,20世紀90年代那個小黑尼龍包風靡紐約,有個在華爾街混得不錯的大陸女高官拎著她的包,把那個小三角LOGO放在離我鼻子只有半寸的地方說:“怎么樣?最時髦的。”當時我徹底沒反應過來。
“前雜志時期”第二次遇到Prada是《紐約客》雜志的封面,一張漫畫,一個女金領的Godffrey大包差點被卡在一個辦公大樓的旋轉門里面。這是某年九月《紐約客》時尚專刊的封面。這次我有了印象,但是心想,什么品牌能上《紐約客》的封面?
“后雜志時期”與Prada的接觸逐漸增多,記得有一年我看見Prada出了漸變的裙子,覺得特別好看。這之后,漸變的料子在各種品牌里面出現,至少延續了四五季。這是我頭一次領會到Prada在時尚圈里領頭羊的地位。2008年,Prada把我最不喜歡的時尚元素——蕾絲做成2008春夏的重頭戲,但是穿出來的效果完全沒有那種超級膩、超級弱的女人氣,反而挺帥的。這之后,蕾絲又在各種時尚品牌中流行了好幾季。
之后,Prada這個品牌就被好萊塢的《穿Prada的女魔頭》搞得家喻戶曉,好多朋友都以為這是植入軟宣,而實際上Prada既沒有植入,也沒有投資電影,好像就是在電影首映的時候為Meryl Streep做了一條裙子。電影在中國登陸之后,媒體開始對號入座地在中國找時尚主編,我開始對號入座地找領頭羊的中國設計師。估計最后,大家都很失望,Prada是獨一無二的、不可復制的。
“為什么女魔頭穿Prada?”我曾經當面問過美國《Vogue》的時尚編輯Andre Leon Talley。
“因為Prada是影響其他品牌的品牌,Miuchia就是很牛。”Andre Leon Talley用這么一句話把我打發了,好像我問這個問題很外行,本來就是時尚宇宙人都知道的事實。
Prada為什么是Prada我一直沒搞清楚,直到看了Pradasphere這個展覽之后。
這不是一個大展覽,你就只當有人給你一把鑰匙,放你進Prada設計師的大腦里面轉一圈,把最核心的大腦活動用各個季節的裙子為你展示出來。這就是展覽所謂的Typologies。
Prada的大腦里面來回翻滾的幾個概念就是這六個展柜:現代主義、圖案裝飾、大陸主義、極致演繹、動物元素和兩性主義。
這里面有很多東西是矛盾的,比如現代主義和極致演繹,策展者不回避這個矛盾,反而展示矛盾本身就是Prada的創作來源。現代主義是做減法的,其審美核心是簡約。然而時尚的功能是需要做加法的,穿到位不是時尚,是服裝,穿出位才是時尚。Prada在一條裙子上是可以加減法同時開工的,比如2011春夏的裙子,最簡約的連衣裙款式,白色,上面覆蓋了一層手繡的珠片。一條現代主義的裙子立刻有了舊社會的裝飾,然而,整體感覺還是簡約,因為裙子是白色的,珠片是透明的,沒有圖案,就是全面覆蓋。用這種手段把簡單的東西變得非常華麗,而華麗得那么干凈、簡約。
圖案裝飾聽上去很簡單,因為料子的圖案是最表面的修飾方式。但是Prada知道這種方式的效果和音樂一樣偉大,一行五線譜或者一朵花,像時光機一樣,能夠把你帶入一個歷史時期,或者準確地傳遞一個民族的文化視覺符號。就比如2010年秋冬的那款小羊皮披肩,黑色上面幾朵大白花,不知道為什么,怎么就那么日本?
大陸主義實際上是歐洲大陸主義,我一直覺得這是女魔頭和Prada最統一的價格觀念和審美,是歐洲資產階級的文化。其實今天的時尚就是被歐洲資產階級文化主導的。這里面有太多概念,什么是大家閨秀、什么是叛逆、什么是品位,這些都是時尚的話語,而至今這個話語權仍然在歐洲資產階級手里。為什么合身的衣服比不合身的漂亮?為什么瘦是王道?東方的審美在這個體系中只不過是一個偶爾拿去玩玩的裝飾。而大陸主義是當今時尚的中流砥柱。但是Prada不是循規蹈矩的大陸主義,這個品牌是在質疑、玩耍、顛覆各種歐洲傳統的審美,說白了,就是特別能折騰——用工業鏈條做裙子,套在最柔軟的羊絨外面;用一般做配飾的鱷魚皮做套裝,還是古董鱷魚皮。
極致演繹是時尚的任務,是如何把功能演繹成藝術,把藝術演繹成流行,把流行演繹成你衣柜里的裙子的過程。這也是Prada的拿手戲,所有款型都是簡約的,但是演繹是無限的。皮草上演繹出畫家的作品是一個非常典型的例子。
我是看見豹子圖案轉身就走的女人,有點拒絕這種把女性特征變成大貓的男權社會的視覺語言。Prada基本上不用這種圖案,但是Prada的動物主義是與各種工藝緊密結合的,就拿最近這款被拉直的山羊毛大衣來說吧,紅的、長毛,穿上衣服,人立刻變成明星或者妖精。比國慶晚上的煙火還有爆炸性。
最后的兩性主義是歐洲當代審美中的大話題——Androgyny(中性),Metro sexual(都市玉男),以至于演變為今天中國網絡語言的女漢子、小鮮肉什么的。最典型的兩性主義演繹是2008年的蕾絲,這個女人得讓你渾身發軟的材料在Prada手里變得很女漢子,似乎無法形容,但是一目了然。
如果Typologies的六項是Prada大腦中一直在互相沖撞的時尚理念,那么圍在這六個展柜周圍的就是Prada大腦愿意互動的外部因素。這里面有家庭背景——爺爺的第一家店和繼承到今日的LOGO設計;有各行各業的人對Prada的影響;也有各種時裝工藝的新技術開發以及傳承。當然還有不少藝術作品,特別是那些與Prada合作過的藝術家。
女魔頭為什么穿Prada?Prada為什么是時尚的領頭羊?我在展覽里找到了答案:Prada的格局大。Prada不研究流行色,不著急用一種時髦材料,不翻用舊的審美。Prada是用裙子去評論社會,Prada在更新、挑戰現有的審美和價值觀。這不是一個設計師的格局,是一個哲學家的格局。