當他們談論中國的時候

從1997年起，在北京舉辦，每年兩次的中國國際時裝周已經有18個年頭了，中國在這些年間也已經從“世界工廠”轉化成了“世界市場”。而現在，在一系列的政策推動和物質滋養下的中國更是在從Made in China到Created in China的過程中玩兒得順風順水。我們不得不承認中國時裝周在完善時裝行業產業鏈上所提供的巨大推動力——它給設計師提供了被看到、被聽到、被訂購到的平臺；給了媒體一個可以鉚足了勁兒報道，玩兒命做專題的事件；給了廣大的“時裝愛好者”們一個名正言順地抖出壓箱底的各色法器扭上街的空間。這一切都是積極的，但現在大家該清清嗓子，換首山歌表紅心了。

我們來聊聊這一次的2015春夏中國時裝周。中國設計師在設計中談文化傳統看起來是一件很自然的事情。在全世界共同熱烈討論“民族性”與“世界性”多年依舊未果的時候，尤其在時裝這樣一個文化殖民主義體現得非常露骨的行業里，早就已經成為浮夸的老生常談。中國Vogue主編張宇說過一段特別實在的話。大概意思是，所有可能被設計的東西都已經被設計過了，想要進軍國際領先設計師行列，不管你來自哪一個國家，都特別困難，尤其對于當地中國時裝設計師來說，因為不具有文化，創造力和思考能力的世代累積，想要闖入行業領頭羊的行列就變得難上加難。是的，民族本身的文化斷層和外來思想體系的全盤侵入后的中國時裝行業，當設計師聊起中國的時候，當開口的強調不當，就會顯現出一幅五音不全卻濃妝艷抹的奇妙景象。

比如說Haute Couture——高級訂制這件事是在1997年中國時裝周后才逐漸被國人了解的，在此之前，被皮爾·卡丹中國首秀的夸張色彩和后現代形狀嚇得目瞪口呆的體制內設計師群體，集體認為不適合日常穿著的服裝一個不成立的概念。像國內飛速發展的一切，1997年后中國的高定蓬勃得一塌糊涂。可是有一個根本性的問題至少到現在為止沒有能夠得到解決。20世紀七八十年代，大家剛剛開始享受充足的物質條件，明白了時裝是“自我展示”的平臺，但彼時大家對于時裝的表面理解都來源于中國香港、日本和一部分美國的電視電影。當“西服”被社會視為“現代”的象征的時候，青年們開始穿著西裝外套、牛仔褲和白布鞋在工地和農田里勞作，大姑娘畫著大濃妝穿著迷你小裙在大白天馬路上花枝招展地招搖過市，文青和憤青熱愛的“文化衫”上印著各種挑逗的有時低俗的英文。世態變得不可控制，甚至一個姑娘穿了自己的婚紗去電影院看電影。于是我們發現，學習西方時尚的時候，每一種服裝的含義和它相對的歷史被選擇性地忽略了一彼時的西服與專業性，大濃妝迷你裙與夜生活，直到現在的高定的精致手工、美感、系列完整性，以及設計師在系列中想要表達的形式外的意義和思想。違背了傳統的精神，中國獨特的只有“形”沒有“意”的“時裝”簡直就是一個個的大型黑洞，吞噬一切美艷的、美好的、美麗的人事物，讓你無法直視又無法自拔地目不轉睛。

SEC-5由設計師祁剛帶領的時尚大膽的高級成衣和高級禮服品牌，追求采用西方立體剪裁，在中西方現代藝術結合的服裝設計中呈現“嫵媚時尚高端的女性形象”。“海笑”是今年祁剛大秀的主題，提倡大家愛護自然以博取大海一樂。從這場在北京飯店發布的“海底世界”服裝秀中，觀者的確可以感受到迎面而來的強烈“中國氣質”，能體會到創作者在制作每一件淹沒模特的禮服時所流下的辛勤的汗水，以及設計師對自己品牌由衷的自信和對此系列的熱愛。你們看那一群群的虎斑魚、海藻、水母、海螺、珊瑚被設計師任性地通過簡單圖像處理，漫無目的地擺放在了一件件一層層的貴妃的華服上，這么環保的主題都無法幸免地被紅黑蕾絲的疊加，紫色秋褲和金屬肚兜的搭配，頭上伸展向屋檐的大片珊瑚和腳下英勇的羅馬靴殺出了一陣女殺手的氣場。胡社光的高級定制發布會“窯”以非物質文化遺產“鈞窯”為主題。設計師將窯變所形成的圖案處理成了印花，來歌頌陶藝之美和女性曲線的曼妙。禮服的夸張廓形和繁復的剪裁是不是象征著來自星星的蘑菇呢？模特的妝容和發型是向Margiela還是日本藝妓文化致敬呢？搭配的鞋子是從街角的成人用品商店買來的嗎？“窯”和歐式胸衣的關系在哪兒呢？

北京服裝學院的副教授胡月曾經評論過2001年為上海APEC專門設計的“新唐裝”。他說“以我所見，它并非來自我們民族真實生活的設計，而是來自對傳統服飾的誤讀，來自記憶中的似是而非，思考上的不求甚解”。而在2014年的中國時裝周上我們依然可以看到這樣的現象。近代中國在建筑、音樂、藝術的領域，都曾進行過幾次“民族化”的對話和努力，而在時裝行業所進行此方向的探究卻少之又少。在我們嘗試疏遠過后重拾歷史的時候，很多的所謂設計就建立在了對過去的一種形式化的美學幻想上。拿來主義和虛擬的文化嫁接和國民性的急于求成，鑄就了一批沾沾自喜又不求甚解的“著名”服裝設計師。

邱雨玟和張肇達的聯合展示的主題為“新龍門客棧”——通過不同材質和工藝手法的應用，以及不同“藝術形式的展示，來詮釋新的“俠士風格”。面紗、草鞋、竹簍和斗笠，被安置在了一片碎布的海洋中，變成了衣衫襤褸的時尚“俠客”。川久保玲和山本耀司在80年代的巴黎玩兒解構主義和當時的先鋒藝術，被依樣畫葫蘆地沿用到了今天的設計，中國相對西方的文化的滯后性從未表現得如此露骨。大設計師們都特別喜歡使用“藝術”這個詞，像是什么不符合常理的事兒只要沾上藝術的名頭就立馬可以昂首挺胸。但我們的藝術家們對他們的課題并沒有進行認真的思考和廣泛的研究，于是表現在服裝上，對主題和思考結果的體現都只停留在表層表達的階段。對“秀”的形式和震懾性、新聞性的追求大過了對于服裝本體和其穿著者需求的思考，于是時裝在中國更加空洞。大師們打著“時尚先生”的旗號，使用著改革初期的婚紗廓形，中國三線城市的立裁方法和審美腔調，揣著對中華繁華盛世的連番幻想，哪怕在談論中國的時候，也過猶不及，與歷史抑或我們的集體現實通通毫無關聯。

“模糊的記憶”是設計師陳圓在時裝周的首次發布，習慣了時裝周重口兒的大家被設計師的干凈和樸素徹底洗刷了味蕾。每個模特的出場，都能讓你感受到中國八九十年代的記憶一不小心抹得太紅的臉蛋兒，對中分小辮兒的莫名執著，紅色塑料涼鞋——陳圓用中國20世紀末的獨特語言生動地講了一節課，沒有破壞性的，沒有“藝術使命”的，不用力過度的真正的衣服，才能顯示出設計者的人文關懷精神，對歷史、文化和對穿著者的尊重。

“風帶給我一首歌”是這一次悠之（YOUZ）的春夏發布主題，設計師將風帶給他的觸動體現在衣服與穿著者的交流上，不同形態的肢體、不同剪裁的廓形，在行走站立、轉身回眸之間，塑造不斷改變著的新的形態。鄒游的設計追求在簡單中表現出韻律，這種允許人的身體保持私密的空間，服裝和自然產生互動而更加完整的形式，衣服與穿著者之間互相表達、互相支撐的關系，正是對中國傳統審美的繼承。整個系列完整有延續性，又洋溢著小調似的小詼諧，雅痞的腔調、摩登化的民族風格、深藏的懷舊情緒都體現在了針腳之間，用現代的設計語言干凈利落地表達了出來。

不同于一些浮夸的老派的設計方法，鄒游和陳圓的設計是真誠的——設計師在其中講述他們所懂得的以及關心的世界，吸引觀念相似的人群，來共同慶祝他們彼此的相同和與他人的不同。當代的中國出現了一系列這樣的設計師——Uma Wang，班曉雪所表達的衣著能帶給穿著者的自由和服裝所呈現的對自然的尊重；王一揚帶領的Zuczug、張達的以及上官所擁有的用世界的語言講述當代中國文化的能力。他們誠實地敘述著自己所知的世界，描繪自己向往的人與人之間的狀態和審美。這些設計師現在所行進的方向，就是“民族性”與“世界性”這個課題在中國服裝領域的研究成果。采訪里洪晃說：“在過去的這十年里，中國時裝的發展是大家有目共睹的。但現在如果行業要繼續發展的話，就一定要有人站起來說‘wait a minute，this is a piece of shit，you need to get better，or you will not survive’”。我們需要誠實的設計師、有責任感的媒體，以及自我的觀眾，只有這樣，當設計師談論中國的時候才能好好兒“說人話”。