據史書記載,1768年這一年,天下偏偏就很不太平。一種名為“叫魂”的妖術,在乾隆皇帝弘歷治下的華夏大地盤桓。這種妖術被描繪成是術士們通過作法于受害者的名字、毛發或衣物,便可讓后者發病、為前者操控、死去,其靈魂精氣也被前者汲取。叫魂,叫出了一場政治鬧劇。
從嚴打到黑打 “叫魂”妖術傳言如此無稽,被清朝多地的基層官僚識破,但消息匯集到北京,卻引起了弘歷的高度關注。很快,一場打擊叫魂妖術的專項行動席卷全國,十多個省的督撫官員被要求將科舉、漕運、水利等工作都為此行動讓步。弘歷是這項專項行動的總指揮,親自審批基層上報的所有相關信息并作出指示,批評督撫及其屬下的地方官員重視不夠、能力不足、官官相護,甚至還拿下了貫徹特別不力的一名省級官員。
皇帝直接推翻地方對“叫魂”妖術的判斷,給督撫及其屬下各級官員施加了強大的政治壓力,也直接導致“黑打”的出現——基層官員“聽風就是雨”,將原本已澄清的一些“叫魂”妖術傳聞再度納入審查范疇,胥吏偷奸取巧,伙同地痞流氓制造冤案。大量和尚、道士、乞丐及其他游民被指控是操作或操控“叫魂”妖術的成員,被一一搜捕并刑訊,有些僥幸活了下來,還被送往北京或承德接受皇帝欽定的軍機大臣盤問復核。
弘歷最信任的王公大臣組成的軍機處,通過各省有關嚴打“叫魂”妖術信息的整合,以及大臣們親自盤問復核得出的印象,對弘歷當初歇斯底里、上綱上線的判斷產生了極大懷疑。美國著名中國學家孔飛力在其所著的《叫魂:1768年中國妖術大恐慌》一書中,這樣描述軍機大臣兩難的處境:“在這個案子上,他(弘歷)不僅已押上了個人的威望,甚至也押上了整個王朝的尊嚴”。
拙劣妖術讓乾隆害怕 弘歷曾自我總結一生有“十全武功”,自詡為“十全老人”。為何他會在57歲的關口,相對而言既算是年富力強,又避免了年輕氣盛通常導致的盲目沖動這樣一個年齡,將無稽傳聞當成一項帝國中心工作,發動整個帝國官僚體系警惕應對,最終上演出一出無聊鬧劇呢?
“叫魂”妖術及傳聞,皆源于浙江。浙江所屬的江南地區,在明清時代,已成為中國經濟的重心,高度商業化蘊含的經濟力量與這里的士紳傳統,很可能構成對皇權的威脅。清軍入關并橫掃中原、南下江南時,性格溫和的南方人曾經組織了慘烈的抵抗,這讓歷任清朝皇帝既離不開江南,也對這個地區感到本能式的恐懼。乾隆皇帝下江南,說白了,不是為了“把妹”或者向南方富豪索取保護費,而當真是去做“維穩”評估的,撤掉不懂政治的不得力督撫,換上政治上與皇家保持高度一致的忠誠奴才。
孔飛力教授在《叫魂:1768年中國妖術大恐慌》書中,還進一步解釋了“叫魂”妖術讓弘歷感到恐慌的原因。與世界其他文明、王朝大致相同,中國中原王朝都自稱獲得了儒家定義的“天命”授權,一個沒落王朝若是失去了天命,其信號便是民間的動亂;反之,一個王朝若屬天命所系,動亂自會絕跡。孔飛力教授解釋指出,妖術可被視為帝王(“天子”)上天崇拜的一個“黑色”對立物,并造成國家應對的兩難:如果國家對妖術如臨大敵,那么會讓一些人覺得妖術確實有對抗皇權的效力,變相賦予其合法性;如果國家不聞不問,那么妖術則會悄悄做大。這就是為什么弘歷和他的大臣們,在應對“叫魂”妖術傳聞、部署專項行動時小心謹慎的原因。
叫魂,叫出了老大帝國的虛弱 在應對“叫魂”妖術傳聞的事件中,弘歷將各省官員們在緝捕妖術首領問題上的失職,歸咎于他們的怠惰、遲疑、對無能屬下的姑息,以及江南的腐敗、官員個人對君父的忘恩負義。這樣的性質確定,可能是有意為之,即弘歷借此動搖官官相護的基礎,打破官僚們用以有效保護自己和利益相關的同僚、下屬的習慣。孔飛力教授認為,“1768年的妖術危機不僅對政府來說是一種緊急狀況,而且對弘歷來說為他對官僚制度的極深猜忌提供了一個出氣孔……常規化,漢化,江南文化的毒化——所有這些都在嘲弄君王的權力。”此事件的結局說明,老大帝國維持到康乾盛世的時候,體制惰性等弊端,已經不是開明君王一個人可以破除的。
孔飛力教授意味深長地指出,在一個人口過度增長、人均資源比例惡化、社會道德墮落的社會,人們會對自己能否通過工作或學習來改善自身的境遇產生懷疑,當他們再失去對司法制度的信任后,妖術就會成為權力的幻覺,又是對每個人的一種潛在的權力補償——“即使叫魂這樣的事其實從來沒有發生過,人們仍然普遍地相信,任何人只要有適當‘技巧’便可通過竊取別人的靈魂而召喚出陰間的力量。”?笪
摘自《學習博覽》