《父親的槍隊》

父親喜歡講故事。

父親喜歡給孩子們講他自己的故事。

那時候，他家有百余畝山、百十畝田，還有六進樓上下大瓦房、十頭驢子、五匹馬。院墻有兩丈多高，四周沒有一扇窗戶，主要是防土匪。那年頭，土匪鬧得很兇，半夜三更常有人撬門挖洞，牽牛趕馬的綁票盜墓的，都有。天沒黑，家家戶戶就閉大門，聞見雞啼狗吠，像篩糠似的發抖，怕土匪闖宅。他家是大戶人家，有紫竹園、淡竹園、桃樹園、栗樹園、梨樹園、葡萄園，還有前花園和后花園，沒有一支槍隊護家是不行的。于是他就從外地購來三十支長槍，他是老大，由他任長槍隊長。發現有土匪出沒，他就率領家丁上房放槍，嚇得土匪不敢動他家的一人一畜、一花一木。

他家就是我家。父親講這個故事時挺自豪的，頭昂昂的，胸脯挺挺的。自然，我在小伙伴面前也很神氣，有誰敢惹我，我就嚇唬道：“我爸爸的長槍隊扛的可不是燒火棍！”

大概在我上小學那年，爸爸從泰州回來探親，除夕晚上，我們姐弟四個外加七八個堂兄妹，硬逼著他給大家講故事。

那好，我就講個短槍隊的故事吧！

剛解放那幾年，泰州地區特務鬧得很兇，革命干部時遭暗殺。我是江北最大的鋼鐵廠廠長，廠里有兩個啞巴，一大一小。一天深夜，兩個啞巴在食堂處突然開口說話，嘀咕著如何謀殺我，幸虧被我方情報機關一舉破獲。為確保安全，組織上給我配了個短槍隊，我兼隊長。隊員個個精干強悍，百發百中。里面有個姓魯的，嗜酒如命，不討人喜。那天晚上陪我到泰東搞社教開大會，回來路上，他酒醉了，竟敢在我身后放冷槍，還說是槍走火了。當時我就懷疑他是暗藏在身旁的“定時炸彈”。第二天，我就把隊伍拉到操場上，當眾卸了他的武裝……

從此，我在莊上學著父親的樣子，反復講述這個故事。誰敢欺侮我，我就嚷：“我爸爸的短槍隊可不是吃素的！”

沒過兩年，中國搞了特大的運動。父親被抓，夜夜提審，天天批判。專案組、造反派交叉發動攻勢，要他交代長槍隊和短槍隊的組建情況，以及槍支彈藥隊員下落。父親支支吾吾說不清，結果被坐上土“飛機”，戴上高帽子，在海陵城主要街道游街示眾。一路上，口號聲震天：“打倒反革命武裝分子生文璽！”“打倒新舊軍閥生文璽！”“徹底摧毀生文璽的長槍隊和短槍隊！”

……

這段經歷父親只字不提。我和弟弟及媽媽在鎮江丹徒鄉下老家，對此全然不知。直到一九八五年十二月父親病危時，陪我們值夜班的老王，在病房里為我們續上了這段故事。老王問我：“你家過去有沒有長槍隊？解放后你老爸有沒有兼任過什么短槍隊隊長？”我說：“小時候好像聽父親講過有，可我們翻遍所有地方，只發現一支又破又銹根本不能使用的銃子，那還是從土匪頭子張金泉家抄來的哩！至于短槍我從沒見過，造反派在我家茅缸旁挖出五只‘銅帽管’，頭頭說是五顆駁殼槍的子彈殼?！崩贤趼牶?，一聲長嘆：“唉——”再沒下文。

要寫悼詞，我陪組織部門的同志調看父親的檔案，上面有一段記載：“生文璽同志-九二二年七月出生在鎮江丹徒一個貧苦農民家里，從小過著放牛討飯的苦日子，一九三八年秋，他憑一支舊獵槍，參加了著名的茅山革命武裝暴動……”

這使我大吃一驚：故事與史實竟相差這么大！