電梯是如何改變世界的

●喬納森·格蘭西

電梯是如何改變世界的

●喬納森·格蘭西

關(guān)于電梯的恐怖故事比比皆是、多如牛毛。無論是“電梯”還是“升降梯”，它們指的無疑都是同一個事物，無論你怎么稱呼它們，總會令人聯(lián)想到被困其中的恐懼，抑或沿著漆黑眩暈的通道徑直墜入死亡深淵的驚悚。這為電影制片人提供了很好的素材。

1983年，在迪克·馬斯執(zhí)導(dǎo)的荷蘭恐怖電影《殺人電梯》中，電梯就盡顯其最為兇惡的一面。片中的電梯裝配了生物計算機芯片，它用各種兇險的手法殺害那些不明真相就傻乎乎地坐上電梯的人。

若要相反的例子，則推薦觀看希區(qū)柯克執(zhí)導(dǎo)的《西北偏北》。這是一部極富格調(diào)的驚悚懸疑片，于1959年上映，由加里·格蘭特飾演被錯認為間諜的廣告經(jīng)理羅杰·索荷。

片中有一幕，羅杰與他的母親、兩個追殺他的壞人以及一群旅館房客共乘高峰時段的旅館電梯。他的母親以極其禮貌的口吻問兩位殺手：“你們兩位先生并不是真想殺了我兒子，對吧？”這一問，電梯里的緊張氣氛即刻被打破；電梯里擁擠著的人們，包括兩位行刺未遂的槍手，先是嗤嗤小笑然后爆發(fā)出歇斯底里的大笑，而格蘭特則冷酷地凝視著前方。

對電梯的恐懼感

自從1853年，伊萊沙·格雷夫斯·奧的斯在紐約萬國博覽會上展示了他的電梯安全制動器之后，人們對電梯這種強烈恐懼和擔(dān)心的情緒就不斷地發(fā)酵。

這位表演家兼發(fā)明家站在一座高高的升降梯平臺上，命令助手用斧頭砍斷了升降梯的提拉纜繩。底下的人群幾乎還來不及喘息，轟隆隆墜落的升降梯就突然停了下來。接下來，他將此行為反復(fù)進行多次。

由此，這場戲劇性的展示讓全世界相信，電梯是安全的。其實，公元一世紀羅馬的建筑學(xué)家維特魯威曾提到過一個升降梯設(shè)計，是由阿基米德于公元前235年完成的。這表明升降梯早在至少2000年前就已經(jīng)出現(xiàn)了。但是，奧的斯證明了，升降梯在日常使用中是安全的。

1889年的一幅插畫展現(xiàn)了埃菲爾鐵塔內(nèi)電梯的運行方式

使高樓成為可能

1857年，美國紐約市百老匯街的新E· V·霍沃特大樓內(nèi)裝配了世界上第一臺蒸汽動力客運電梯。這座主營瓷器、玻璃、銀器和枝形吊燈的百貨大樓由約翰·P·蓋納操刀設(shè)計，以其外墻仿造桑索維諾設(shè)計的威尼斯圣馬可圖書館而著稱。

可1857年的紐約已是現(xiàn)代社會，所以，這些16世紀風(fēng)格的外墻是由鑄鐵仿制而成的。至于電梯，將其建在僅有五層樓高的霍沃特大樓（如今該建筑已被列入紐約建筑文物保護的范圍并得以修復(fù)）內(nèi)，真是奢侈享受。

在奧的斯先生的安全梯問世之前，這已經(jīng)是商業(yè)和住宅建筑中的最大高度了。而埃德爾·霍沃特深知，僅僅為了乘坐這部電梯，顧客都會徑直沖進他的百貨大樓。

電梯的出現(xiàn)使高樓成為可能。而從那時起，伴著高樓的崛起，電梯也隨之上升。在過去的150年中，各種不同形式的電梯數(shù)量激增。雖然其中大部分電梯只比能在漆黑的通道中升起落下的大箱子強出一點點，但是，其中有少數(shù)電梯卻自成奇觀。

世界第一高樓——迪拜的哈利發(fā)塔中有一部速度最高可達17.4米/秒的電梯

令人嘆為觀止

奧的斯為埃菲爾鐵塔建造的電梯就令人嘆為觀止。那些前往埃菲爾鐵塔前兩層的電梯為雙層結(jié)構(gòu)，它們循著鐵制網(wǎng)格狀塔基的壯觀弧線，一直爬升到屹立于戰(zhàn)神廣場之上。站在電梯上，你不僅可以看到巴黎的驚艷景色，還能觀察到埃菲爾如何以精美迷人的方式拼接起了這座空前巨塔。

奧的斯公司還為帝國大廈制造了73臺電梯。若想到達這座壯麗雄偉的摩天大樓的最頂端，我們就需要換乘電梯。這在一定程度上是因為，在帝國大廈的高度增長到第五大道建筑物中前所未有的最高點的過程中，其上部體積逐步變小，就像某種拉伸后的金字塔。

不僅如此，這也是由于，無論在過去還是現(xiàn)在，電梯都有一個安全極限值，這個極限由負責(zé)提拉和放低電梯的鋼絲繩的強度來決定。就在去年，芬蘭的通力電梯公司宣布發(fā)現(xiàn)新的碳纖維纜繩，這種纜繩比鋼絲繩更輕，強度也更高，足以讓新一代電梯上行超過一公里的高度。因此，不久的將來，你只要換乘一次電梯，就可以到達高度超過一英里的大廈頂端。

聲名顯赫的美國建筑師弗蘭克·勞埃德·賴特早在1956年便提出，要在芝加哥建造一座一英里（約1609米）高的摩天大樓——伊利諾伊大廈。然而，當(dāng)時電梯技術(shù)的水平遠落后于賴特滿懷雄心的愿景，于是他提出了“原子電梯”的概念。

時至今日，我們都非常清楚，我們更信賴靠鋼鐵和碳纖維纜繩制造的電梯，而不是20世紀50年代的科幻小說中所描述的那種電梯。如果是乘坐那種電梯，那么我們在到達伊利諾伊大廈的觀景臺和頂層豪華套間前，早就被燒得灰飛煙滅了。

世界之巔

頂層豪華套間就是坐落于大樓最高處的奢華公寓，從《西北偏北》上映后開始，它們透露出一種新的男性導(dǎo)向的魅力。現(xiàn)在，電梯的安全性非常高，它可以載著富豪，迅速攀升到摩天大樓頂端，為他們帶來一種主宰宇宙般的觀感體驗。城市建筑的頂樓曾經(jīng)是傭人居住的閣樓，而電梯的出現(xiàn)將它們變成了最炙手可熱的居所。

生于布魯克林的鮑勃·古奇奧內(nèi)是一名西西里裔的天主教徒，因創(chuàng)辦《閣樓》雜志而發(fā)家致富。這本發(fā)行于1965年的“國際化”男性情色雜志，旨在與《花花公子》相抗衡。如果沒有奧的斯的安全制動器，就不會有住在城市摩天大樓頂層的各國花花公子，當(dāng)然，也不會有《閣樓》或者古奇奧內(nèi)的財富。

電梯已遍布世界各地，因而那些沒有財富的人也能享受到驚心動魄的電梯之旅。世界第一高樓迪拜的哈利發(fā)塔中的電梯以最高17.4米/秒的速度疾馳到樓頂，期間還閃爍著炫目的燈光秀。

當(dāng)你乘上中庭酒店大堂的玻璃電梯時，其內(nèi)飾可以讓你驚得合不攏嘴，這種電梯在美國的中庭酒店中尤其普遍。20世紀80年代，理查德·羅杰斯及合伙人事務(wù)所設(shè)計了勞埃德大廈，大廈的玻璃電梯攀附在其外墻上。時至今日，它依然是狹窄封閉的倫敦街區(qū)中最引人注目的風(fēng)景之一。

各式各樣的電梯

每個人都有一段最為鐘愛且富有戲劇性的電梯之旅。我的最愛就是搭乘都靈安托內(nèi)利尖塔內(nèi)地面中央所升起的那一架電梯。這座瑰麗的建筑竣工于1889年，2000年起成為了意大利的國家電影博物館。

塔中央的玻璃電梯懸浮在空中，徑直上升，可以進入并穿過建筑圓頂。就在圓頂尖端似乎要壓碎小電梯的時候，它猛然越過一個細小的圓孔，恰到好處地停下，將屋頂外無與倫比的城市和山脈風(fēng)光呈現(xiàn)在我的眼前。

有些電梯是鏈斗式的，由一串不間斷移動且沒有門的電梯艙組成，足以使你小心翼翼地進去，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地出來；有些電梯是籠狀的，可以垂降至煤礦礦井的深處；還有像過山車或者有軌電車一般的電梯，歡騰地沖向192米高的圣路易斯大拱門再盤旋回轉(zhuǎn)。圣路易斯大拱門位于美國密蘇里州，由埃羅·沙里寧設(shè)計，于1967年向公眾開放。

還有些電梯非常稀奇古怪，有拋光黃銅、威尼斯玻璃和綠色皮革加襯，在巴伐利亞阿爾卑斯山脈克爾史坦山山峰內(nèi)攀爬124米到達鷹巢。鷹巢是為慶祝希特勒50歲生日而建造的山居別墅，如今是一家餐館和啤酒花園。

1853年，伊萊沙·奧的斯打開了電梯通向人類世界的大門，從此這種垂直運輸工具一步步崛起，它在征服群峰、挑戰(zhàn)我們集體想象力的同時，永遠地改變了我們的建筑和文化。■（摘自BBC中文網(wǎng)）（編輯/立原）