郭寶亮 趙振杰
徐富敏傾心30載創作的70萬字長篇報告文學《太行山上》根據上世紀農村改革時期真實的人物和事件提煉加工而成,生動地還原了中國近半個世紀間,中國共產黨人從抗戰階段至執政創業階段,在太行山區白手起家、艱苦奮斗、自力更生的那段永不磨滅的歷史,真實地、藝術地、立體地突出了以郭成志為代表的太行山人發揚“抗大精神”,戰天斗地、自強不息的革命斗志和改革勇氣。
該作品以源遠流長的“抗大精神”傳承史為經,以太行山區轟轟烈烈的社會主義新農村建設歷程為緯,通過歷史與現實的交錯掩映,敘事與抒情的相互穿插,編織出一幅幅波瀾壯闊、氣勢恢宏的抗戰、建設、革命及改革的歷史畫卷。徐富敏先生創造性地將編年體史傳的容量與紀傳體人物本紀的體例相融合,把一個個光輝璀璨的英雄形象放置在浩瀚、綿延的歷史長河中去打量,使鮮活的現場感與歷史的滄桑感得到了有機的統一,從而在雕刻和塑造偉岸的中國英雄群像的同時,真實地再現出那段轟轟烈烈、翻天覆地的社會主義“山鄉巨變”,堪稱是一部具有偉大歷史意義的英雄史詩,一部忠實記錄共和國成長歷程的時代紀錄片。
《太行山上》分作上下卷先后發表在《時代報告·中國報告文學》上,一以貫之的核心主題是血脈相承且與時俱進的前南峪“抗大精神”。為了更加鮮明地凸顯這一核心主題,作者有意添加了一個副標題——抗大精神的當代傳奇。為了更好地讓讀者了解抗大精神的當代傳奇,作者在帶領讀者重溫太行山區那一個個革命、改革歷史事件的同時,毫不吝惜筆墨地講述了“抗大精神”的來龍去脈、精神實質、現實體現及其傳承與發揚——“抗大”全稱中國人民抗日軍事政治大學,它的前身是1936年6月1日創建于陜北瓦窯堡的中國工農紅軍大學。黨中央對于抗大的建設和發展傾注了大量的心血。毛澤東同志親自擔任抗大教育委員會主席,并為抗大制定了“堅定正確的政治方向,艱苦樸素的工作作風,靈活機動的戰略戰術”的教育方針,“團結、緊張、嚴肅、活潑”的校訓以及“理論聯系實際”的教學原則。1939年7月中共中央根據當時敵我斗爭的形式、任務,為做好統戰工作,決定讓抗大總校挺進敵人后方,實現抗大分校在抗日根據地遍地開花的態勢。1940年11月4日,抗大總部轉移到太行山東麓漿水鎮前南峪一帶。太行山人民繼承了延安抗大的光榮傳統,在日寇頻繁掃蕩和物質條件極為艱苦的情況下,始終堅持“一面戰斗、一面教學、一面生產”的總方針,順利完成教學任務、招生計劃及學員畢業分配等工作,并于1941年6月1日成功舉行了建校五周年紀念慶祝活動,取得了反“掃蕩”戰役的重大勝利。徐富敏先生的《太行山上》以圖文并茂的形式詳細記述了抗大總部轉戰途中發生過的許許多多可歌可泣的英雄事跡,以及抗大落戶漿水后白手起家、自力更生,不斷發展壯大的全過程。
從整部作品的書寫體例和敘事結構上來看,《太行山上》可大致分成兩部分:一部分是精神傳承篇,另一部分是當代傳奇篇。這兩個部分水乳交融,相輔相成,前一部分采用“大事件帶出大人物”的書寫方式,勾勒出革命斗爭期間涌現出的英雄群像,后一部分則通過“大人物創造大事件”的講述方式,記錄下全國人大代表、全國勞模、邢臺縣前南峪黨委第一書記郭成志帶領漿水鎮前南峪群眾艱苦創業的辛路歷程。作品的時間橫跨近半個世紀,從大后方艱苦卓絕的抗日斗爭到建設時期的拓荒致富,從八十年代的改革開放、興業建廠到新世紀以來的結構轉型、農業升級……每個重大的歷史節點作者都沒有忽略,幾乎全景式地再現了中國農村社會主義的現代化歷史進程。在這一歷史進程中涌現出一大批為共產主義事業拼搏奮斗的人物,例如,在抗大總校遷移途中立下汗馬功勞的楊秀生同志,統戰時期高瞻遠矚、運籌帷幄的羅瑞卿校長,號召學員“虎口奪糧、開荒自養”的滕代遠副校長,與群眾同甘苦、共患難的何長工副校長,大敵當前從容指揮“百團大戰”的彭德懷元帥……恒河沙數,不勝枚舉,據史料記載,抗大總校在漿水期間,共培養出八千余名學員,其中不乏一些戰功卓著的高級軍事將領。幾乎每個關鍵的歷史時刻都有重要的英雄人物出現。隨著歷史長河的不斷向前涌進,作者的敘事節奏和敘述方式也在悄然變化,即由“時勢造英雄”的快節奏敘事方式逐漸轉為“英雄造時勢”的緩節奏敘事模式。前期充分地鋪墊和渲染只為引出整部作品真正的主人公,抗大精神當代傳奇的締造者郭成志同志。可以說,前一部分有關抗大精神的傳承史不僅為下文奠定了強烈的思想基調和濃厚的文化氛圍,同時也道出了作者自己的心聲:“1943年1月抗大雖然按照黨中央的部署離開了前南峪,但抗大艱苦奮斗的革命精神卻激勵著、召喚著一代又一代的太行人。……接受過抗大精神熏陶與滋養的太行山區必然會誕生出更多像郭成志同志這樣大公無私、敢作敢為、一心為民的優秀共產黨員。”
1977年剛過而立之年的郭成志被推選為村黨支部書記,他在感到自己肩上擔子沉重的同時也激起徹底改變家鄉貧困落后面貌的雄心壯志。在抗日軍政大學舊址前,他曾和黨支部一班人立下宏志:奮戰二十年,三年搞綠化,六年治荒灘,三年修水利,再用八年完成十條經濟溝建設。郭成志帶領村民艱苦創業的光輝事跡成為了《太行山上》最濃墨重彩的部分。在他的領導下,前南峪人民發揚抗大艱苦奮斗的革命精神,治山造林,戰勝特大暴雨和洪災;為徹底提升前南峪板栗產量,他號召村民實施科技興山戰略,開展了轟轟烈烈的“綠色革命”;為建設高標準的生態經濟溝,他頂著巨大壓力,同村里的惡勢力做斗爭,大膽創新,因地制宜地實行了專業承包責任制;為幫助群眾走上共同富裕的康莊大道,他充分利用大山中的自然資源,興辦鄉鎮企業;當意識到生態文明的重要性后,他又拿出壯士斷腕的決心和勇氣,砍掉重污染企業,保護碧水藍天,大力開展農業生態觀光旅游園區建設……通過艱苦卓絕的辛勤勞動,昔日的荒山野嶺被郭成志率領的前南峪人民改造成了林茂糧豐的花果山。作者的筆力勁道,張弛有度,尤其擅長戰天斗地的大場面描寫和細致入微的心理刻畫,從抗擊山洪到科技治山再到實施責任承包制,情節絲絲入扣,描寫栩栩如生,節奏有條不紊,人物豐滿鮮活,敘事峰谷有致,成功地平衡了報告文學的紀實性和藝術性,給讀者帶來強烈的現場感和審美享受。此外,作者還較好的實現了歷史與現實的有機融合,緊張的情節過后,作者不失時機的跳出來發表真情感言和中肯評價,有效地緩解了敘事線上長時間的壓迫感。這種將斯坦尼式的代入感與布萊希特式的間離感有機融合的敘事策略,還給讀者帶來了雙時態并置的閱讀體驗,即作品的故事時間處于過去完成時,而敘事時間卻時刻處在現在進行時。
說到《太行山上》的藝術特色,不免讓我們重新注意到當前報告文學的創作規律。報告文學首先強調是鮮活的現場感。所謂現場感,是說作品描寫的生活必須是在場的,必須是具有毛茸茸質感的生活細節。一個時期以來,我們片面強調藝術想象力的同時,自覺不自覺地貶低了文學創作的寫實性和現場感。于是,許多報告文學作家喪失了深入生活的熱情和主動性,簡單搜集幾條線索,記錄些只言片語,便打道回府,退回書齋,憑借空泛的想象甚至主觀臆念來杜撰故事,涂抹人物。究其原因,主要是作者不愿意深入生活,體驗生活所致,尤其是農村生活。我們進城以后的作家,享受著優越的城市中產階級生活趣味,已經與農村和農民真實的生活漸行漸遠。然而,作家徐富敏不是這樣,他長期深入農村,對農村的歷史和現狀都了如指掌,因此,他的長篇報告文學《太行山上》才會如此的生動鮮活,有血有肉,毫無任何隔閡感與做作感。作品中大到宏闊的歷史場景,如反掃蕩戰役、百團大戰、土地改革、治理荒灘、綠化荒山、科技興農、生態改造等等,小至人物的一言一行、一顰一笑、一舉手一投足甚至于一個念想一聲嘆息都寫得傳神到位,有板有眼。沒有長時間的觀察、走訪、記錄、思索,以及對家鄉對人民對農村的眷戀與熱愛之情,是永遠無法創作出如此厚重而富有溫度的作品來的。更何況作者歷時30年,洋洋灑灑寫下70余萬言,單就這一點,就可以體現出作者的確是“對這片土地愛得深沉”。一如作者在《太行山上》代后記中所言:“我要永生永世為中國農村而寫作”。在這篇文章中,作家詳細講述了自己創作《太行山上》時的心路歷程。文中寫到,為了寫好這部報告文學,他曾“一次又一次從繁華市區,穿越前南峪的十條高標準生態經濟溝,登上前南峪的西山,從東溝一路走到建灘溝,從小捻川走到大蓬峪,沿著英雄的前南峪人當年走過的路,查詢他們的姓名,了解他們的事跡。……那些年,我僅憑著兩只腳踏遍了前南峪每一方土地,前前后后,召開民兵、婦女、黨員、干部和科技人員參加的各種會議不下數十次,采訪各類農民數百人次,查閱中外文獻資料數千萬字,探訪的文物,查看的照片更是不計其數。其中收獲的每一份資料都來之不易,我把它們看得比自己的命還重要!”正是有著如此頑強的意志和純真的情感,徐富敏先生才能為讀者奉獻出這樣一部有分量、有溫度、有擔當、有情懷的文壇巨著。
當然,成功的報告文學單靠純粹的紀實是立不住的,眾所周知,報告文學也是藝術作品,不僅要具備寫實性,還需要藝術感染力和審美超越性。所謂的藝術感染力是指作品要能夠打動人,引人入勝,甚至要為讀者帶來一種身臨其境的感覺;而審美超越性則是說作品必須具有靈動飛揚的氣質,透徹渾厚的思想魂魄,以及豐沛貼切的語言資源。徐富敏先生對此有著清醒的認知和自覺的嘗試。他在代后記中明確指出:“詳盡地占有資料只是報告文學創作的第一步,報告文學不同于教科書,它必須以血肉豐滿的人物和引人入勝的情節來征服讀者。于我而言,這是一項既十分艱辛又十分幸福的事業。我在稿紙上和主人公一起經歷著久遠的跋涉。常常忘記了現實生活中的人和事,心都在《太行山上》。我忘記了人間的寒暑,以報告文學中的季節為自己的季節。窗外正是大暑酷熱,書中卻是三九寒天,我不寒而栗。我和主人公一起生活著,拼搏著。每天從早到晚,又夜以繼日。我為他們的歡樂而歡樂,為他們的痛苦而痛苦。我的稿紙常常被眼淚打濕。我甚至擔心自己的身體扛不住。”這種投入的寫作狀態恰恰折射出一名優秀作家的藝術敏感度。正是這種與筆下人物同呼吸共命運的寫作姿態,使得作家自覺地調整了自己的站位。作者不再是主宰一切的“上帝”,而成為一個與文本中每個人物平等對話的內部形象。正因如此,讀者才會強烈地感受到《太行山上》每個人物的一言一行都是那么的自然而然,有血有肉,栩栩如生。上至黨員干部高揚、郭成志、郭明耀、王世平,下到一個太行山區的婦女和兒童,作者都用心去刻畫和描寫。雖然從人物角色上存在主次之分,但對于情節推進和故事結構,這些人物似乎又分工明確,一個都不能少。顯然,作者有意識在文本中追求敘事上的民主與平等,從而使得整部作品散發著濃郁的山區鄉土氣息和無產階級革命情懷。例如,作品著力塑造的核心人物郭成志。他作為邢臺縣人大副主任、漿水鎮鎮長,身上卻有著普通農民一樣的性格和品質:吃苦耐勞、百折不撓、勤奮踏實、樸實善良。經過黨的教育和培養以及在艱苦環境中的歷練,他成了一個腳踏實地、胸懷理想、堅韌不拔的社會主義戰士、人民的公仆。這一轉變由于有一脈相承的“抗大精神”作基石而顯得自然、合理,絲毫不顯突兀。除了郭成志之外,作者還精心刻畫了省委第一書記高揚同志這一偉岸而接地氣的人物形象。作為黨的化身,這一人物如果描寫不好,很容易失之于扁平化和臉譜化。為了有效克服這一寫作障礙,作者巧妙地通過諸多精心設計的細節描寫和心理描寫,將一個高大全的中共干部生活、工作中普通農民的一面表現得很淋漓盡致、活靈活現。文中有段精彩的對話十分突出地體現了高揚、郭成志兩人的性格和品質:
省委第一書記一到山上,眼睛就被滿溝滿坡整齊排列的綠油油的小樹照亮了。……看得出,這位對大山有著極深厚的感情,經歷了幾十年斗爭風雨的老革命家心潮難以平靜了。前南峪,曾經是窮山惡水,為什么發生這么巨大的變化?除了他們因地制宜實行專業承包責任制,探索出一條生態經濟溝發展之路,最主要的是,他們有一個堅強的黨支部和一個好的黨支部書記。……高揚停下來,瞇著眼睛遠眺蔥郁的群山,說:“如果整個太行山都像前南峪這種干法,那就不能叫太行山了,得叫花果山了啊!”
他轉過頭問郭成志:“像這樣治理的大溝,還有幾條沒整完啊?”
郭成志說:“已經治理了五條,還有五條。”
高揚問:“什么時候能改造完,需要幾年?”
郭成志說:“五年。”
高揚又問:“你有什么困難,需要怎樣的支持?”
支持?這些年前南峪在最困難的時候,還沒有向上級伸手,更別說現在經濟發展了。……想到這里,郭成志毅然向高揚表態:“沒有,目前以前南峪的物力、人力和治山經驗,我們完全有能力克服一切困難,只是……”說到這里,郭成志看看其他的地、縣、鄉等各級領導,突然欲言又止。
“有話你盡管說。”高揚看看郭成志,“什么話都可以說。”
郭成志出口長氣,把心一橫,臉一紅,小聲嘀咕道:“高書記,如果把山分了,這大山的綜合治理,就落空了。可不分吧,村里有個別人……”
高揚擺擺手,斬釘截鐵地說:“這個事,不用說了,我都知道。因地制宜,實行專業承包責任制,符合中央一號文件精神,沒有什么可擔心的。要抓住農村改革的機會,加快發展山區經濟建設。發展才是硬道理嘛。”
高揚頓了一下,又說:“年輕人,我看你干得不錯,不要怕!一個人躺在炕上睡覺,還會蹦出一兩個跳蚤咬人呢,何況這么大一個村啊,不稀罕,你也別害怕!”
……
郭成志為這份理解而感動,省委書記的勸慰,讓他強烈地預感到,前南峪的山和地,也許可以“不分”了,有省委書記這個堅強的后盾,就可以繼續在前南峪實現自己上任伊始規劃的宏偉藍圖了。
這一段頗見功力的對話描寫,生動傳神地表現出上下級干部之間親密無間的關系,高揚同志體恤下屬的領導風范和平易近人的個人魅力,郭成志同志昂揚的改革斗志和樸實的農民性格,都通過這段對話得到了充分的體現。
除了這兩位領導干部外,徐富敏先生還塑造了一大批兢兢業業奮斗在工作第一線上的基層黨員和群眾,例如,淳樸堅毅的創業模范郭俊剛,不知疲倦、嚴于律己的山建主任王世平,熱情能干、沉著勇敢的優秀團干部郭素平以及大隊長郭明謙、農技師王金章、果樹技術員郭雙群、飼養員郭大昌、婦女委員郭玉金等等,這些默默奉獻的勞動者們都在各自的工作崗位上勤奮工作著。讀者可以清晰地感受到在他們身上流淌著“抗大”的血液,寄托著太行山區的希望和未來。
我們必須承認,這部長篇報告文學的確代表了當代文學的新成就,無論在思想深度上還是藝術表現力上,作者都將其發揮到了極致,書寫了社會主義現實主義創作的新篇章。當然,這些都與作者辛勤的付出是分不開的。作者曾親自參與了我國農村現代化改革的全過程,在實際工作中積累了豐富的創作素材。這些素材經過作者長時間的藝術醞釀、加工與提煉,才形成了如此恢弘磅礴的史詩巨作。總而言之,這是一部記錄“抗大精神”傳承史的歷史檔案,也是一曲禮贊中國農業現代化改革的頌歌,更是一幅全景式展示社會主義新農村壯美風光的畫卷。徐富敏先生以一名文學戰士英勇忘我的姿態和深沉真摯的筆墨,為我們講述了一段段激情澎湃、真實動人的共產黨人英雄事跡,深刻反映出中國農村生活發生的滄桑巨變。《太行山上》無疑是一部具有重要史料價值和劃時代意義的“抗大精神當代傳奇”。
責任編輯/盧旭