安德森，辦最潮的思想聚會

王健明

能把門票賣到7500美元一張還供不應求，連比爾·蓋茨等名人都以能參會為榮，這樣的氣勢估計只有TED（技術、娛樂、設計）大會能做到了。

2015年3月16日，為期4天、主題為“真相與勇氣”的TED2015大會在加拿大溫哥華召開，大會一如既往集聚了各路“大腕”：陸克文暢談中國與世界的關系，萊溫斯基以當年的丑聞為例來講述網絡欺凌，比爾·蓋茨推薦閱讀書單……作為互聯網上最受歡迎的視頻節目，TED的演講已經傳播到全球每一個角落。而TED背后站著的則是那個性格內向、說話輕聲慢語的男人——克里斯·安德森。

從英雄到“廢物”

說來也巧，安德森的一生幾乎都繞不開“傳播”兩個字。身為英國傳教士的兒子，他在巴基斯坦、印度和阿富汗長大，中學在喜馬拉雅山區的寄宿制學校——伍德斯托克中學，和來自25個國家的孩子一起度過。他性格內向、文氣十足，他說：“我小時候迷戀科學和數學，最討厭歷史。我是女孩子眼中的怪胎。”

雖然在牛津大學學過物理、哲學和政治學，但1978年大學畢業后，安德森的第一份工作卻是在威爾士當記者。他說：“我一開始想過當老師，這樣至少可以每年影響30個學生。但是后來想到要是當記者，我寫的文章就可以讓數百萬的讀者看到了，所以就很激動地跑去當了記者?！?/p>

后來，安德森迷上了當時的新興事物——電腦，并在1985年創辦了一本電腦雜志。1994年，他在美國出版了日后風靡一時的《商業2.0》雜志。很快，安德森名下的“未來”和“雪球”兩家出版集團發行了100多種刊物，并以尊重科技、創業精神和偉大創意獨樹一幟。2000年，他的身家達20億美元，他說：“我覺得自己就像個商業英雄?！币舱悄且荒辏{斯達克股災來了。18個月后，安德森雖然沒破產，但失去了95%的資產，他說：“我的額頭上就像寫著‘廢物二字。”

直到2001年買下TED，安德森才開始重新審視自己：“我驚訝地發現，這么多年，當我醉心于商業游戲時，那么多領域已經發生了難以置信的變化。通常我們只關注自己從事的領域，我們被教導要專注于一個領域，深入進去，只有這樣才能成功，所以我們才會忘了知識其實是相互聯系的?！?/p>

傳播有價值的想法

TED總部在紐約曼哈頓一幢普通寫字樓的10層，在一大間玻璃窗格局的辦公室里，你能看到一個特殊的燈光地圖，顯示全球各處觀看TED演講的觀眾人數，觀眾越多，燈越亮。目前TED已有近30種語言版本，有些熱門演講甚至被翻譯成100多種語言，都是全球的粉絲們自愿翻譯的。

TED是由曾任美國建筑師協會主席的理查德·溫曼在1984年創辦的精英聚會，第一臺蘋果電腦、第一張CD光盤都是在這里發布的。買下TED時，安德森曾說：“我只是想做TED的守護人。”從之前的800人聚會，到如今每天幾十萬人觀看的視頻節目，安德森實現了他的承諾。

在TED演講視頻中，你會發現TED3個大紅字母下面，寫著一行小字：“傳播有價值的想法。”這正是安德森的理念。在一次聚會上，安德森看到殘奧會短跑冠軍艾米·穆林斯在臺上卸下假肢，換上另外一副，然后講述如何超越自我。他說：“我坐在那兒，淚流滿面，然后終于明白為什么人們喜歡TED，我決定把這份特別傳遞出去，傳遞到全世界。”

2006年，安德森在網上上傳了6個TED演講視頻，其中包括倡導抵制全球變暖的美國前副總統阿爾·戈爾的演講。一開始，安德森認為只有像他一樣的“怪咖”才會喜歡這些東西。沒想到，幾天內有數千人觀看了視頻，然后推薦給更多的人。從此，TED大會的演講開始面向全世界的觀眾。之后，他又啟動了TEDx項目，允許全球的粉絲用TEDx的名字，發起類似的聚會，分享他們的故事和想法。

安德森津津樂道的一個例子，是6歲的小男孩里爾通過看視頻自學跳舞，還和有著同樣自學成才經歷的孩子們組成了“非凡舞者聯盟”，并到奧斯卡頒獎典禮上表演。他說：“看到這些視頻，我意識到這不就是一些TED演講者所說的，靠不斷展現自我來取得進步嗎？”此后，安德森推出了TED-ED項目，把TED的好想法做成簡單易懂、活潑生動的動畫視頻，幫助孩子們學習。

不要裝，要有料

看過TED演講的人都知道，演講者總是充滿自信，語言生動幽默，常常讓人淚流滿面，時不時靈感迸發，欲罷不能。其實這樣的演講不是演講者一人之功，背后還站著安德森和他的團隊。

安德森說：“最大的悲劇就是一個人有著超級棒的想法，卻無法說出來?！泵慨斶@個時候，安德森又會重新變回一個記者，聽演講者說自己的想法，幫他找角度、雕琢語言、進行演講訓練……直到演講者呈現出最棒的一面。

安德森這樣總結如何給出好的演講：開頭要引人入勝；語言要通俗易懂；多講故事；不要一次講很多，只說一個點；展示真實，別裝；最重要的當然是有料，真的有好的想法。

為了展示如臨現場的真實感，TED演講現場有7臺攝像機，能夠從不同方位捕捉演講者的各種動作和觀眾的不同反應，甚至一些最細微的情景。2009年2月，比爾·蓋茨在TED講述了蓋茨基金會一直致力于消除瘧疾的工作，并花費了數千萬美元和該病做斗爭。當他講到“沒理由僅僅讓窮人去體驗被蚊子叮咬的滋味”時，大會現場放飛了一群蚊子，它們“嗡嗡”地亂竄，場內的攝像機成功地拍下這一細節。

同時，這又是一個神奇的舞臺。傳染病控制專家賴恩在TED演講，說他希望發展一個全球傳染病監控系統。這時臺下有人舉手，說：“我可以幫助你。”這個人居然是谷歌的創辦人之一拉里·佩奇，他邀請賴恩擔任谷歌基金會的執行長官，去做他想做的事情。

安德森的一生也因這個舞臺改變了，他說：“各種創新知識的碎片都結合在一起，無數的可能性出現了！”而再次回顧自己商業帝國倒塌的那段經歷時，他覺得自己很可笑：“我竟然把個人的快樂和商業的成敗掛起鉤來了，事實上這是兩回事?！?/p>

（鄧威摘自《環球人物》2015年第9期）