其實只愛長安某

調調

有人說，如果喜歡一座城市，那座城市里面肯定有你喜歡的人。

廣州是一座我很喜歡的城市，因為那里有濤哥。

初見濤哥，是去廣州的一家知名雜志社報到。

彼此有著曖昧的情愫，但從未見面的同行暮雨，在得知我要去廣州上班后，熱情地推薦了濤哥來火車站接我，說濤哥是他的鐵哥們，目前在廣州打拼，把我交給濤哥照顧，他放心。

誰知我在火車站等了一個多小時，也不見濤哥的身影，打電話過去，也沒人接。

心里不禁開始氣惱，我跟暮雨或明或暗的曖昧也近三年了，其間我也不乏單身的時候，暮雨都沒想過要來見我一面，我現在還巴巴地相信暮雨的什么哥們會照顧我。

武漢那頭的暮雨，得知我等了一個多小時也沒等來濤哥，也是窘迫得不行，一直在短信里說，你在火車站附近找個地方休息一下，我來打濤哥的電話。

又過了半個小時，終于迎面走來一個匆忙的身影，一米八的身高，一百八十斤的體重，顯得略微高壯。

暮雨說，自大學起，他和濤哥就是同班同學加最佳室友，他們給濤哥取了個外號叫“胖子”。

但是每次聽別人叫濤哥胖子，我心里都很不高興，濤哥是有些高壯，因為肥肉比較多，一爬樓梯就會出很多汗，他的五官很陽光硬朗，雖然有點胖，但還是屬于帥哥的范疇，叫一個帥哥胖子，無論如何我都無法接受。

雖然是第一次見面，但是我卻絲毫沒有生疏的感覺，在濤哥后面小跑著跟到了旁邊的汽車站，先去了他住的地方。

那一帶應該算是屬于藍領區，跟廣州到處可見的高樓大廈不同，這里都是低矮的小樓房，每棟樓房之間只有很窄很窄的過道，也因為每棟樓房之間的距離太窄，很多出租的房子里面，一整天都是沒有陽光會照進來的，白天也需要依靠電燈照明。

濤哥陪我在他住的房子附近找住處時，我跟濤哥說，我不喜歡沒有陽光的房間，就算房間窄一點、貴一點也沒關系，我一定要租一個有大大的窗戶的房子。

濤哥問我為什么。

我說，以前在北京某雜志社上班的時候，有很多同事租住在地下室，有一回去同事那里玩，看到陰暗的過道里滿是蹲在爐子旁煮泡面的人，顯得人生太慘淡，毫無希望的感覺。一個人可以沒有錢，可以沒有愛人，但是一定要有陽光，如果我們連上天免費賜予的東西都丟掉了，生活還有什么意思。

之后，都是濤哥先進到出租房里面，如果發現沒有窗戶，濤哥就會制止我進去，繼續去找下一家。

記憶很深刻的一個畫面是，有一位房東，看到我和濤哥后，以為我們是男女朋友，笑瞇瞇地說，你們兩個長得真相配。

我倆一下子局促得都噤了聲。

最終，我選了一個很小很小的房間，小到房間里擺放了一張單人床后，只能容我一個人站在里面，濤哥只能站在房間外面，但是我喜歡房間里大大的窗戶以及窗戶外面的陽臺。雖然一回去都只能躺在床上，但是晚上睡覺的時候，滿滿的月光，都能灑滿全身，感覺很愜意。

第二天去雜志社報到，濤哥已經在樓下等我，他怕我找不到地方，將我送到公司樓下后，他再開始自己的工作。

說是創業，其實濤哥也是在幫別人打工，只是老板是自己的同學而已。同學家境富裕，有一筆可以創業的資金，請了濤哥來幫忙，其實也就是做銷售。

每天出入各個寫字樓，去發傳單、做推銷，還要擔心會不會有保安來把自己趕走。

相比我在雜志社輕松、時間自由的工作，濤哥的工作就顯得太辛苦。

下班的時候，濤哥在雜志社附近的公園等我一起坐車回去，我到的時候，濤哥手里拿了一碗關東煮，遞給我，他知道我愛吃這個，所以早早地買了遞給我。

我問他，發傳單發累了怎么辦。

他回答得很是輕松——累了就回這座公園坐一會，今天中午還在公園的長椅上躺著休息了一下。

當時我的眼淚差點就掉下來。

之后每天下班，濤哥不是在雜志社附近等我，就是在出租房附近的超市等我，每次我到的時候，他都已經買好了給我填肚子的食物，一個大男人傻傻地站在門口等我，手里有時候是雞腿，有時候是蛋糕，有時候是我最愛的關東煮。

這個男人，讓我每一天下班之后看到他，都有一種想流著淚走過去抱住他的感覺。

后來，我在濤哥住處的電腦上，無意間看到了他和暮雨的聊天記錄。

大致內容是，暮雨覺得我是一個膽子很大的女生，北京、廣州、長沙，什么地方都敢去闖，濤哥也單身多年，支持濤哥跟我表白。

當天晚上，一起在對面的高檔小區散步的時候，我主動跟濤哥說了我和暮雨的故事。

濤哥沉默著聽完后，問我們為什么不見面。

我說，因為他有女朋友。

是的，雖然我和暮雨最先遇見，但是在我們在同行群里相遇之后的一個月，暮雨跟同一個城市的一個女生確立了男女朋友關系。雖然我和暮雨都沒有明說，但是我很清楚地記得這些細節。

看濤哥沉默了下來，我笑著說，暮雨說如果我們八十歲的時候，彼此都是單身，他就來找我。

濤哥，你不會知道，之后的歲月，我有多后悔，那一天點開了你和暮雨的QQ對話框，看到了你們的聊天記錄，又有多后悔，帶著微微對暮雨的負氣，跟你說了我跟暮雨的八十歲之約。

對于我這樣一個敢愛敢恨的人，又怎么可能接受八十歲的約定，一個人，在最好的青春，不想跟你攜手，八十歲的約定又有什么意義。

后來，濤哥依舊每天陪我散步，等我下班給我買好吃的，但是他會問我，東莞那邊有個女生，還不錯，要不要對她表白；我們雜志社有個女孩也不錯，要不要讓我幫他約出來見見。

再后來，我辭掉了廣州的工作，回到了長沙。走的那天，濤哥竟然沒有送我，上了火車后，我給濤哥發了條短信，說，沒想到，我來廣州的時候有人接，走的時候，竟然沒有一個人送……

再再后來的很多年，濤哥跟暮雨的關系依舊很鐵，聽說濤哥終于結束了自己的單身生活，我想那個女生一定很幸福，只是不知道他現在的工作還會不會那么辛苦……