悄悄拆掉墻和門

阿里

有個問題一直想問問微信的設計者們：為何有人在將我拉入某個“群”的時候無須我同意呢？這個問題并不奇怪，大街上變戲法、玩雜耍收錢的，也只能敲個破鑼叫喊著吸引人，強拉硬拽你“圍觀”的話是會遭人呵斥的。

更奇怪的是，微信在如何讓人退群這個問題上倒是考慮越來越周詳。現在你若“退出并刪除該群”，基本上可以做到無聲無息，不必像之前那樣，在眾人“眼皮子底下”像做賊一樣溜走。一般來說，等被人發現，已是long long ago的事兒了。

仔細想想，也都可以理解。有人說，中國人的詞典中是沒有“陌生人”這個概念的。的確，如果有陌生面孔對你微笑，大多數人會很狐疑：我認識他/她嗎？那我怎么想不起是誰了？既是熟人，即使半生不熟，彼此之間就有一個“面子”的問題。我拉你入群，怎么也給個面子吧？退群？你這是不給大家面子啊！

有位學者獨具慧眼，說西方社會的公共生活大概從19世紀晚期就前所未有地衰落了，人們彼此間的關系進入了一種“親密性統治”的狀態。微信群，就像是對這個判斷極好的當代例證，且極具中國特色。

“親密性統治”意味著什么？它是人類某種深厚情感的殺手。想一想校內網或人人網剛出來時的激動人心吧。七八年、十多年甚至二十多年的老同學彼此音訊全無，現在居然可以這么方便地找到。時間的分隔，就像酒釀的發酵，很容易在特定的時刻醉人。等有了微信群，很不幸，如果不是買醉，一般人便不去打開這壇已經揮發大半的老酒。如果這個判斷不錯的話，各種老同學的群，說話的就是那幾個。但是，你依然要把酒隨身帶著，直到——直到它淡成了白水。

自打家里的房間安了門，陸陸續續又住進了單元房，人類文明的一個發明就是，在親人之間也劃出了距離和邊界。 “距離”不一定產生美，但一定可以屏蔽某些噪聲。而且，也只有有了距離之后，人們才會有彼此溝通的欲望。如果一個孩子總是聽見父母喋喋不休的“關愛聲音”，一般來說，它就成了一個被叫作“嘮叨”的背景噪聲，而不會被孩子當作交流。超出了親人的熟人之間，也如此。

作為最現代的科技發明，微信群也有它“反文明”的一面，像一個惡作劇的孩子，它悄悄地拆掉了墻和門，在我們面前揮灑了一地雞毛。