初雪

周濤

這時(shí)候天還沒(méi)亮，我醒了。

躺在被窩里睜開(kāi)眼，便有了一種異樣的、不同尋常的感覺(jué)，似乎有遠(yuǎn)客臨門(mén)久候不語(yǔ)、巨靈降落默然靜觀，天地有變，平庸將破，異樣的事物即將呈現(xiàn)。

人和自然的變化偶爾會(huì)有無(wú)語(yǔ)相通的時(shí)候。此刻這個(gè)感覺(jué)就很明顯，“是不是下雪了？”我抬眼望了一下窗戶，厚厚的窗簾在黑暗中泛著些灰白的淺亮，我知道，那不是晨曦，而是雪光。應(yīng)該是下雪了，天還黑著，窗戶卻發(fā)亮，不是雪映的還能是什么？11月中旬已經(jīng)過(guò)了，第一場(chǎng)雪應(yīng)該來(lái)了。只是現(xiàn)在還沒(méi)有看到它，還不知道是一場(chǎng)什么景況的初雪。

下雪和下雨不一樣，下雨是帶聲響的，“風(fēng)聲雨聲讀書(shū)聲，聲聲入耳”，下雨像一群活潑快樂(lè)的小女孩去野游，唱呀跳呀，總想弄出些動(dòng)靜引人注意。下雪呢，也是女孩，但只是一個(gè)人，她長(zhǎng)大了，不再是小姑娘，而是一個(gè)，女神。天女散銀花，天宮撒玉屑，一般來(lái)說(shuō)無(wú)風(fēng)無(wú)聲，無(wú)雷鳴電閃，無(wú)樹(shù)搖草傾，靜逸安詳，不怒不威不潑不鬧，而且常常是在夜深人靜萬(wàn)物入眠之時(shí)，她來(lái)了。

她來(lái)了，送給人間六角形的花瓣，也是賜給萬(wàn)物的一種六角形的祝福，她像觀音菩薩一樣，只有無(wú)聲的微笑，只有祥和的美意，給這世界蒙罩上一層厚厚的、純凈的雪花，讓它變一番模樣，給你一個(gè)驚喜。

雪是長(zhǎng)大了的、成熟了的雨。

經(jīng)過(guò)了春、夏、秋三個(gè)階段，雨這個(gè)小姑娘能不長(zhǎng)大嗎？她長(zhǎng)大以后就是現(xiàn)在這個(gè)模樣。

這時(shí)天已經(jīng)大亮了。

與其說(shuō)一夜初雪給周?chē)囊磺猩w上了一層厚厚的鴨絨被，不如說(shuō)雪讓整個(gè)世界全裸著呈現(xiàn)了。一切都被雪重新勾勒出新的形態(tài)，圓潤(rùn)的、柔和的線條和輪廓，潔白的、鮮亮的肌膚和容貌。一切都靜靜的，但雪給它們賦予了動(dòng)感，雪給了它們新鮮的生命活力。

越是自然的，雪就使之越美，山脈、河流、叢林、樹(shù)木、原野、道路、小橋、氈房、屋舍、柵欄，全都變了。空曠的變充實(shí)了，干涸的變豐潤(rùn)了，擁擠的變疏朗了，僵硬的變?nèi)岷土恕？葜β溲├婊ㄩ_(kāi)，屋舍戴帽白云厚。莫嘆人間春去也，雪花更比春花稠。

越是人工的、都市的，雪就與之間隔，好像雪已無(wú)力改變它們。高架橋、高層建筑、立交橋、高速公路、機(jī)場(chǎng)、大型商場(chǎng)，雪是多余的、無(wú)益的、受到排斥和清理的。雪自己也覺(jué)得美化不了它們，在這些強(qiáng)大的人工事物面前，雪只是垃圾。看來(lái)美妙的事物和垃圾之間并無(wú)嚴(yán)格的界限，只需很短的時(shí)間，美物可變?yōu)槔?/p>

美是一種很容易變質(zhì)的東西，也許只是個(gè)時(shí)間問(wèn)題。美麗的雪花變成污水，繽紛的花朵變成枯枝，燦爛的晚霞變成暗夜，絕代的明星變成白骨……誰(shuí)說(shuō)美是永恒的呢？也許美會(huì)永存在記憶中，但記憶者會(huì)衰老、死亡，那美便成了傳說(shuō)。

我看著眼前的雪景，因?yàn)橐庾R(shí)到它的短暫而格外留意。這場(chǎng)雪下得可以，足有二十余厘米厚，稱(chēng)得上一場(chǎng)像樣的初雪。地上、院中、屋頂、墻頭，一下增厚了二十多厘米，整個(gè)格局都變了，仿佛家家都在雪中埋。白茸茸的，胖乎乎的，像個(gè)兒童，非常可愛(ài)。人的童心就是這樣被喚醒的，初雪以它的單純潔白，年年喚回我們的童心。于是想堆雪人，于是想打雪仗，還想起與雪有關(guān)的那些童年、少年印象。心里有一股沖動(dòng)，有一些“老夫聊發(fā)少年狂”，真想管他什么年齡身份，跳起來(lái)直接橫身躺進(jìn)這厚茸茸的雪地上，大喊大叫一番才好。

可是終于沒(méi)有，終于止于想。

實(shí)際上這場(chǎng)雪不能完全算初雪，因?yàn)樵鲁醯臅r(shí)候已經(jīng)下過(guò)一場(chǎng)，那是雨轉(zhuǎn)雪，先是下雨，后來(lái)轉(zhuǎn)成下雪，第二天晴日之下很快又化了。但我還是認(rèn)為這場(chǎng)雪才是初雪，雨轉(zhuǎn)雪似乎不夠分量。北方生活久了的人，對(duì)初雪有一種特別的情懷，這恐怕是從不和雪打交道的南國(guó)人未曾體驗(yàn)過(guò)的。現(xiàn)在不少東北人、西北人在南方買(mǎi)了房子避冬，我也在番禺買(mǎi)了個(gè)房子，興致勃勃當(dāng)幾回“候鳥(niǎo)”。兩三個(gè)冬天下來(lái)，新鮮勁一過(guò)，慢慢感到味不對(duì)了，懷舊了，想念起雪來(lái)了。雪里生活了大半輩子，雪已經(jīng)滲進(jìn)血脈，有了親情，成了家人，沒(méi)有雪的冬天總覺(jué)得缺了什么。雖然說(shuō)廣州的冬天照樣葉綠花紅，錦鯉在池中游，鳳尾竹綠意蔥蘢，但是那個(gè)老朋友沒(méi)有了。在廣州過(guò)冬，那是“飽了眼睛餓了心”。

這不，今年要過(guò)一個(gè)完完整整的冬天，要和雪這個(gè)老朋友廝混一個(gè)全過(guò)程。“昔我往矣，楊柳依依;今我來(lái)思，雨雪霏霏。”老友如老酒，兩三年不見(jiàn)面，一逢初雪，觸動(dòng)情思，初雪亦如初戀，意味綿長(zhǎng)，經(jīng)久難忘。我原來(lái)曾在詩(shī)里寫(xiě)過(guò)“新疆也許不是白頭偕老的妻子，卻是終生難忘的情人”，現(xiàn)在看，不對(duì)了，應(yīng)該反過(guò)來(lái)了，“新疆不是終生難忘的情人，而是白頭偕老的妻子”。老家如老妻，從青春到白首，知根知底，患難相依。窮不離，富不棄，人和故土才是知己。說(shuō)什么一線城市二線城市，逃離故土成了時(shí)尚，離棄鄉(xiāng)親成了榮耀，人的價(jià)值成了城市的附屬品，不斷地向更大的和國(guó)外的城市攀爬就成了人生成就的標(biāo)志。怎么說(shuō)呢？社會(huì)潮流，時(shí)代特征，人往高處走，無(wú)可非議。可是我要說(shuō)，那里有雪么？那里有一大群看著你從小變老的人么？還有，那里埋有你生活中難忘的日子么？

初雪之后的樹(shù)，一叢一叢，一排一排，原來(lái)葉落了，枝枯了，一夜之間，霜雪滿枝，襯在有霧的背景里，水墨畫(huà)里的枯筆似的，美得無(wú)法描述。不知從哪里飛來(lái)一些不肯南遷的鳥(niǎo)，麻雀是尋常見(jiàn)的，烏鶇也不稀奇，喜鵲成雙成對(duì)愛(ài)落高枝，像一些援疆干部似的讓人感動(dòng)。因?yàn)樾陆^(guò)去一直有烏鴉沒(méi)喜鵲，近年才見(jiàn)喜鵲登枝，看來(lái)它并沒(méi)有在乎是不是“一線城市”。還有一種以前沒(méi)見(jiàn)過(guò)的鳥(niǎo)，形似喜鵲，體型稍小一點(diǎn)，黑頂，長(zhǎng)尾，灰藍(lán)背翅，淡紅淺灰腹。總是結(jié)隊(duì)成群，幾十只飛來(lái)飛去，像一個(gè)加強(qiáng)排，散兵隊(duì)形。這些鳥(niǎo)，給初雪后的世界增添了活力和內(nèi)容，踏落枝頭雪，飛過(guò)冰雪地，冷嗎？看那活潑歡快的樣子，似乎不像。

鳥(niǎo)想什么，人不知道。“子非魚(yú)，焉知魚(yú)之樂(lè)”，吾非鳥(niǎo)，焉知鳥(niǎo)之饑寒？只見(jiàn)一群鳥(niǎo)飛來(lái)飛去，誰(shuí)能體察這些自由的生靈為自己的自由付出了多么大的代價(jià)？秋天的時(shí)候就有過(guò)兩次捉到誤入家門(mén)的鳥(niǎo)，一只游隼，一只烏鶇。捉住以后關(guān)進(jìn)籠子里，有青瓷盛水，有小罐盛米，為游隼還專(zhuān)門(mén)準(zhǔn)備了碎肉。鳥(niǎo)天性自由，不屈不就，不飲水，不啄米，不食肉。關(guān)了一天，知其不從，一并開(kāi)籠放生去了。那只烏鶇，從我手上展翅高飛之時(shí)，竟鳴叫不止，聽(tīng)起來(lái)像哈哈大笑的勝利者！我這才知道，鳥(niǎo)有不妥協(xié)的品格，不自由，毋寧死，小小的一只凡鳥(niǎo)竟然心氣比人高，心性比人硬，佩服，慚愧。所有的生物都有自己的品格和底線，最低的，大概是人。

初雪之后，太陽(yáng)升起，紅日白雪，絕對(duì)冷艷。

這時(shí)候該掃雪了，實(shí)際上是用推雪板推雪。雪厚盈尺，豈能掃動(dòng)？我一直認(rèn)為推雪是一種最干凈的勞動(dòng)，不起塵，不揚(yáng)灰，活動(dòng)筋骨，空氣新鮮，既鍛煉了身體，又清理了場(chǎng)院，比那些在健身房里的鍛煉自然多了。初雪那么晶瑩潔白，堆起來(lái)不由你不想堆一個(gè)雪人，給它戴個(gè)草帽，拿兩個(gè)柑橘做一對(duì)金眼睛，一根黃蘿卜做個(gè)翹鼻子，手臂間再插一把掃帚，大嘴咧著，也是雪后開(kāi)心事。

雪很美，初雪更美。風(fēng)花雪月嘛，踏雪尋梅嘛，雪泥鴻爪嘛，晚來(lái)天欲雪嘛，都是雅事。

雪正是我們生命中“可以并樂(lè)于承受之輕”，有誰(shuí)比它更輕呢？它可以像蝴蝶一樣輕盈地落在你的睫毛上，也可以像蜻蜓一樣落在你的眉梢、眼角。這雨的精靈，冬天盛開(kāi)的花朵，制造童話的高手，遠(yuǎn)古洪荒走來(lái)的女神……我們?nèi)祟?lèi)所遇到的最美妙的朋友！

它雖然沒(méi)有聲音，但它渾身都是旋律，它帶著音樂(lè)飛翔……你聽(tīng)到了嗎？

一朵雪花輕盈若蟬翼，漫天大雪卻可以覆蓋住崇山峻嶺、茫茫曠野，它同時(shí)還擁有海潮怒濤般雪崩的力量。它可不光是雅事，僅僅是雅沒(méi)什么了不起，它具備更偉大的品質(zhì)，具有更宏偉的力量。

可以說(shuō)，雪是集真善美為一身的尤物。真也晶瑩透徹，美也花蕊飛翔，善呢，冰川雪谷默默為萬(wàn)物儲(chǔ)存水源，來(lái)年化作江河溪流養(yǎng)育萬(wàn)物澆灌人間，這才是真正的“厚德載物”。

見(jiàn)一次初雪老一歲，雪也是生命刻度和提示，想起幾年前寫(xiě)的一首詠雪詩(shī)，當(dāng)時(shí)也是12月中旬，是這樣寫(xiě)的：

鵝毛大雪降紛紛，

下得天地胖墩墩。

地下已經(jīng)厚三尺，

天上未見(jiàn)薄一寸;

充塞頓使人間滿，

滌慮更讓宇宙新;

鳥(niǎo)雀不知何處去，

深深籬邊留淺印。