唱大戲

陳德亮

老家又要唱戲了，村里好友邀我回家去看。放下電話，我十分興奮，不由地陷入深深的回憶——

“拉大鋸，扯大鋸，姥姥家里唱大戲。接姑娘，叫女婿，就是不讓小孩兒去。不讓去，也要去，一溜小跑追上去……”這是兒時不斷聽老人念叨、自己也不時叨念的兒歌，從中可以看出當時人們是多么地喜歡“唱大戲”！

記得小時候，幾乎稍微大些的村莊都有戲班子，那時還沒通電，所以就談不上什么音響、照明了，只要演出時能有個土戲臺，演員能穿身戲衣、化個戲妝就不錯了。那時的演員嗓子全是真功夫，不用音響就能傳得很遠；那時的照明也就是舞臺前上方掛著的幾盞“大鱉燈”，燈快滅了趕快搬個高凳上去加點油。就這樣，鄉親們卻聽得津津有味，看得如癡如醉。

記得鄰村有天晚上唱“武打戲”，只見兩人各拿著用麻稈當柄，玉米褲灑點紅水當纓的“紅纓槍”對打起來，雙方正打得激烈時，其中一位的“槍頭”忽然掉在地上，惹得觀眾哄堂大笑。事后有人編了一段順口溜笑侃道：“臨莊的戲，月亮地，麻稈搶，當武器。”

后來，村里有電了，鄉村劇團也告別了“大鱉燈”時代。那天，演出實力比較雄厚的鄰村，演了場很趕形勢的樣板戲《智取威虎山》，待演到第六場《打進匪窟》，座山雕和楊子榮對過“黑話”，拿槍打威虎廳的燈比槍法高低時，按劇情要求座山雕先“啪”地一聲，打滅了威虎廳的一盞明燈。當然，這“啪”的一聲是后臺專門有人摔“摔炮”的，燈滅也是專門有人拉開關的。到楊子榮打槍時，按劇情，為顯示我偵察英雄的槍法更準，他“啪”的一聲，要一連打滅兩盞燈，可不知是拉開關的緊張還是犯迷糊，但見“啪”的一聲，整個舞臺的燈全“打”滅了，看來咱“老楊”的槍法真的夠神了，觀眾又是一場開懷大笑。

漸漸地，市里的、縣里的豫劇團、曲劇團也不時下鄉來演出。演出之前，鄉親們總是早早吃完飯便趕忙攙老拉小，搬著木墩、小凳早早占好地方。

后來，陸續有些村莊蓋起了簡易戲臺，劇團來演出時，掛上戲幕、鑼鼓一敲就能開演。有段時間，市、縣豫劇團不斷在鄉鎮所在地或比較富裕的村子演出，且都賣票，但人們看戲的勁頭并未減退，有時顧不得吃晚飯，步行十幾里，頂著酷暑、冒著嚴寒也執意要看。

我村要算先進的了，上世紀80年代初，便仿造市里影劇院的模式蓋起了一座上下兩層、有幾百個座位的大戲院，鄉里鄉親不出遠門，便能坐在舒適的戲院里觀看戲劇。

從兒時的“大鱉燈”到現在的“大戲院”，唱大戲見證了社會主義新農村的蓬勃發展。如今村里又要唱戲了，叫我怎能不高興呢？我再次想起那首兒歌：“拉大鋸，扯大鋸，俺村又要唱大戲。邀您去，您就去，全村老少歡迎您！”