苦澀的年味

王韻

親愛的關(guān)心留守兒童的叔叔阿姨們：

你們好！

在我國農(nóng)村地區(qū)，有一個數(shù)量龐大的特殊群體——留守少年兒童，姐姐、弟弟和我就屬于這個特殊群體中的特殊部分。由于爺爺奶奶和外公外婆過早去世，爸爸、媽媽為了生活，長年累月在外打工，我們姐弟仨被撂在窮鄉(xiāng)僻壤自生自滅，飽嘗了六親無靠、寄人籬下的苦澀滋味。每逢新春佳節(jié)，這種感受尤為復雜、強烈。

那年年底，我們盼星星、盼月亮，盼來的照例又是爸爸、媽媽一個“今年過年不回家”的電話。大年三十晚上，我們被“遙控”到一個遠房堂伯家里吃年夜飯。“哎呀呀，你們家做大人的真會算計。”席間，堂伯母絮絮叨叨個沒完沒了，“耽誤一天就是一兩百塊工錢，一來一往又節(jié)省了好幾百塊車旅盤纏，真會算計呀真會算計。”

“滿崽、滿妮，乖乖的。”堂伯父撕下幾條雞腿堆在堂哥、堂姐碗里，卻給我們姐弟仨各夾了幾片肥豬肉。弟弟盯著堂哥、堂姐的碗，怯怯地嚷道：“我也要吃雞腿。”堂伯父卻說我們平時吃得差，肚子里缺油水，需要多吃肥肉。他在弟弟碗里添了一只雞屁股，板著臉嚴肅地說：“你們永遠要記得，堂伯一家待你們可是比親生父母還要親！”

強顏歡笑吃完一頓苦澀的年夜飯，灰溜溜地回到冷冷清清的家，這時，窗外鞭炮飛響，焰火繽紛，我們姐弟仨蜷縮在床上，不由得百感交集。“我要爸爸，我要媽媽！”弟弟突然聲淚俱下。就在這一年，他因玩打谷機損傷了一節(jié)手指頭，又因沒有得到及時醫(yī)治，結(jié)果留下了終身的遺憾。

“不哭不哭，爸爸、媽媽不回家，還不是為了我們好哇。”姐姐摟著弟弟好言相勸，可她說著說著，自己忍不住也哭出了聲。其實姐姐只比我和弟弟大一兩歲，竟用她那柔弱、稚嫩的肩膀，承擔起了家庭小主婦似的責任。

爸爸、媽媽，我們知道，你們老是不回家過年，主要的原因還是經(jīng)濟問題。但我們并不奢望長相廝守，也不稀罕富貴榮華，只求在春節(jié)這一天，我們一家子能夠歡聚一堂，吃一個你們親手給的雞腿，聽一句你們親口說的寬心話：“滿崽、滿妮，乖乖的……”