木頭的體溫

李展

我的作品原料香樟木是在位于北京東壩的名貴木材市場買的，那里是木材的集散地。原木被摞在一起，堆得很高，當我穿行其中，感覺就像走在巨大的樹的停尸房里，冷冰冰的。

我把挑好的木材拉回工作室，打好主意，開荒破料，一點點雕鑿，反復研磨著色，感覺它好像慢慢蘇醒，冰涼的身體開始升溫，皮膚有了光澤，血脈經絡也逐漸變得清晰，好像活過來了，只是變了個模樣。

木頭有種溫潤沉靜的氣質，讓人愿意親近，但它是硬質材料，有自己的倔性子，做木雕要懂得跟他合作，順著來，就會有舒服的東西出來，反之則費力不討好。古人講順其自然，推崇智取，不喜蠻干，里面透著實踐者的智慧。哥特時候的里門施耐德做了大量的祭壇木雕，繁雜富麗，毫發畢現，但內行人能看出他的智慧，與木頭的配合極其巧妙，其實外國人也講物我合一。

木頭是禁得住推敲的，在研磨的過程中，它的紋理會逐漸清晰，像人物皮下隱現的毛細血管，敏感而脆弱。我最享受的是研磨和推敲形體的過程，做起來沒完，會上癮。在反復打磨后，手中的形體呈現出前所未有的完滿充盈，膨脹緊致，滴水不漏，簡直美極了。這是時間的功勞，讓形體厚實起來，讓質感清晰起來，讓冰冷的木頭重獲生命，變得溫暖。endprint