戀人絮語 我們曾相愛 老死莫往來

張曉晗：自稱“銀河系少先隊大隊長”，韓寒旗下《一個》APP上點贊數超高的人氣作家，編劇。代表作有《最好的年代》《女王喬安》《少年博物館》《除了愛我們什么都不會》等。

@肚肚貓 ：和前男友分手快一年了，還是忘不了他。他沒拉黑我，我也沒拉黑他，有時候我還是會習慣性地找他，說些有的沒的，他也會回復我，有時候說得很絕情，有時候不。其間我們也試過復合，但其實都失敗了，現在就是那種糾纏不清的狀態。我也知道這樣的狀態不好，但徹底放下真的好難……

我相信對于一般人來說，東西沒有用壞的時候，是不會換的。除了iPhone。

我也直覺地感受到，如果科技界也可以擬人化，蘋果公司一定是那種十分懂得戀愛的家伙，收放自如同時又巧妙裝出一副令人著迷偏執的少年氣。他總在合適的時候更新，合適的時候崩潰，而你和它相處的每一次的結果都是——好啦好啦，我原諒你，因為我欣賞著你的鋒芒，迷戀著你的無恥，心疼著你的軟弱，以及，我愛過你。

除了iPhone以外，我們生活中還有這樣一種東西，叫做前任。

最近，娛樂圈的新聞又掀起一場關于前任沸沸揚揚的討論。在我心里，娛樂圈專注三十年，畜養一群不會長大的俊男美人兒。這是真的，和不少演員打過交道，總能不經意邂逅令人發指的天真。這是難免的，想想看，一群在最年輕的時候擁有一切別人仰慕的生活、理所當然地接受突如其來的寵愛和喜歡的家伙，而后，在別人的目光和非議中長大，對于他們來說，是學不會相處的。

印象很深的，是一個非常帥的男偶像酒后說過的話：我從16歲開始當偶像，當到今天，真的不會做任何事啊，我的生活就是當偶像，去做看上去迷人的事。而我，又非常非常喜歡娛樂圈這一點，因為令人發指的天真，而永遠年輕性感著。

跑題了，說回前任。前幾天被某個雜志采訪問過一個問題：你和前任可以做朋友嗎？我說，每次分手的時候嘴上都說著可以，其實根本再也不會聯系了。后來我仔細想想，為什么我們一直在分手時假裝大度和灑脫，不肯把話說死？為什么明明都已經分開了，還得強調，咱們以后還是朋友，是家人，是你最需要的時候我能拔刀相助的人？

這大概就是和前任關系最令人難過的地方吧，ta和你理應沒有任何關系了，可是ta的開關一直在你的記憶里，只要碰到某個觸發點，你就會想起現在正在世界上某個角落生活著的ta。

在分手那一刻起，你就知道在什么時候會想到前任了——瓶蓋扭不開的時候，心想，媽的，他為什么不在，以前這都是他幫我做的啊;被老板罵的時候，翻開手機，再也沒有他的電話號碼，以前都是和他吐槽的;下雨天，路上攔不到車，在屋檐下站了一個鐘頭，最后終于忍不住大哭起來，明明以前這種情況都是他救風塵一樣接走我的……那么多關于他愛過你的痕跡，都會在此刻如此真實。

迄今為止，我只有過一次和前任復合的經驗。不怕被笑話，就是因為一天的不順遂，下起大雨，我站在街邊，一輛出租車也不愿停下，我就想，到底怎么了，為什么任何一輛車都不愿停下。最后我打電話給他。他一接上我，我坐進副駕駛大哭起來。那時候，關于分手時我們說的傷害彼此的話、相處時的罅隙、爭吵時不能退讓的立場，統統消失了。我只想要一個躲雨的地方，只是覺得世界太冷了，我只想一個熟悉溫暖的關系，但我還是忍不住吻他，說出不由衷卻很懇切的“我還愛你”。

后來呢，看過一部非常喜歡的韓國電影《戀愛的溫度》，探討的就是關于復合的故事，里面有一個理念，據說分手后百分之九十八的情侶會再次復合，而其中百分之九十五的復合情侶，會再次分手。我們如何去做那幸運的百分之三呢？

男女主角復合后想盡辦法小心翼翼維系著這段失而復得的關系。再次分手的場景呢，也是下雨天。在下雨天的游樂場，兩個人怎么相處都別扭，好不容易約好了一起去玩，想為這段關系再點一把火，可是他們的關系本來就是如履薄冰，哪塊冰，經得起一場火？

一直忘不了那一幕，女主角和男主角坐在樹下，便當壞了，小賣店不開門，又冷又餓，都不知道兩個大人干嗎大雨天折騰著一定要來游樂場。女主角心里壓抑，悄悄走開，在雨里扔掉傘，蹲在地上哭起來。男主走過來，站了半天也不知道說什么好，只是問了一句：還坐過山車嗎？女主角說：坐一次吧，既然我們都來了。而后過山車百轉千回，他們使勁尖叫著，粉碎在耳邊的風聲里，終于迎來真正的釋懷。

我的那一段關系，沒有意外，又經歷了再戰八百回，傷心難過，沮喪絕望，最終不歡而散。除了扒一層皮的狼狽外，我們并沒有收獲一些愛情中應有的、美好的東西。甚至之前記憶里儲存的那點好，也被消磨得一干二凈。我并不想這樣，把一個喜歡的人格式化之后，變成了一個徹底討厭的人，在一段關系里，什么都沒留下，甚至一點骯臟的自尊心。

那一次的經歷讓我終于明白，人總要學會自己長大，忍一忍雨很快會停的，用點兒力氣瓶蓋會擰開的，覺得冷就得學會當機立斷去買件外套，傷心的夜里得趕緊睡覺。但是回不去的關系，是注定回不去的。

所以，請在告別親愛的前任時，就干凈利落地說再會，我們不缺一個朋友家人和備胎，如果你們是命中注定的一對，請不要害怕再也回不到這里。

不是每個前任都是iPhone的，大多時候，你離開時，就已經說明，這段關系，已經被你們徹底用壞了。所以，我的前任啊，如果你的車開走了，就算再大的雨，請你也不要調頭接走我。我們都要長大，接受有晴有雨的天氣。