珠牧朗瑪


很少有人清楚,努力避免痛苦的過程正是在不斷地增加著自己的痛苦,人們被一個(gè)又一個(gè)幻想驅(qū)使,不停地奔波。一些人在被誤導(dǎo)的價(jià)值觀引領(lǐng)下,把無常當(dāng)作永恒、把痛苦當(dāng)作快樂,不惜以生命與外界爭(zhēng)斗,即便得到了短暫的利益,但縱觀其軌跡,只不過是一連串的喜悲交替罷了。
——蔡志松《無奈》
初識(shí)
筆者比約定好的時(shí)間提前一刻鐘到達(dá)蔡志松位于費(fèi)家村的工作室時(shí),他正在為一本時(shí)尚類雜志拍攝大片,剛剛還一臉矜持和沉思的他無意中看到在旁邊等候的我,立刻展現(xiàn)了一個(gè)英俊而爽朗的微笑,示意我稍稍等一會(huì)兒,然后又立刻進(jìn)入工作狀態(tài)。
合身得體的西服穿在消瘦而筆挺的身體上,帶有暗紋的禮服式襯衫、手握非常有格調(diào)的紳士雨傘、手里把玩的黑色佛珠,在硬朗的黑白中,口袋里淡紫色的袋巾是唯一出挑的色塊。有著軍人一般挺拔身姿的蔡志松認(rèn)真地配合著攝影師的調(diào)度,偶爾提出一些自己的建議,然后不忘再次對(duì)我表示歉意。拍攝告一段落,蔡志松利用攝影師取景的時(shí)間為我泡了一壺茶,一邊說著抱歉,解釋著拍攝拖延的原因,一邊急匆匆地上樓更換下一套要拍攝的服裝。英俊、挺拔、神情高傲卻不傲慢,沒有通常藝術(shù)家身上的桀驁不馴,卻有著藝術(shù)家身上少見的冷靜和理智的氣質(zhì),看他在工作室游走,神情淡然卻又有條不紊,一切盡在掌握。
悶熱、潮濕,著實(shí)不是一個(gè)拍片的好時(shí)機(jī),卻適合坐下來喝茶、聊天。蔡志松一邊再次說著抱歉,一邊掏出手帕擦著額頭上細(xì)細(xì)的汗珠。“這是我為剛才的拍攝準(zhǔn)備的搭配”蔡志松一邊歸攏著散落在茶幾和沙發(fā)上的小物件,一邊跟我解釋著,“這一套是金色和黑色,經(jīng)典的黑金相配的鋼筆和我的名片盒。這一套是銀
色細(xì)節(jié)的,我常佩戴的黑曜石佛珠,你看麥昆這把銀色骷髏的傘把的做工多精美。”
啜著金駿眉,蔡志松順手拿起旁邊的折扇,一邊把玩、一邊回答著我的問題:“當(dāng)初你們找我做雜志封面的時(shí)候我就在想,怎樣才能詮釋你們‘海陸空的概念。設(shè)想過好幾種方案,后來都被推翻。后來我覺得用組合作品的方式比較能全面地、更好地傳遞你們想要表達(dá)的意思,直到你來采訪前我還在琢磨這個(gè)到底要怎么弄才最好。”提起這次和雜志合作封面,蔡志松表示這是一次頗有意思的嘗試,怎樣用自己的作品,以一種合成的方式來呈現(xiàn)出“海、陸、空三重奏”的意境?“本來我想用平臺(tái)浮云加上飛機(jī)模型,后來覺得兩者之間的氣質(zhì)不吻合,我覺得從視覺體驗(yàn)的新鮮感和沖擊力來講,把我的三件作品疊加在一起,《云屏》、《玫瑰》、《故國(guó)·頌》分別代表了天空、陸地、海洋,現(xiàn)在這種形式是我比較滿意的構(gòu)思。”GA的休閑西裝,中式的折扇,蔡志松被自己的作品環(huán)繞著將自己的藝術(shù)思路娓娓道來——在我們的旁邊,是一群一米八幾的“小伙子”,或立或跪或臥,豐富紋理的銅片規(guī)則而有次序地緊密排列成為“他們”的皮膚;背后是兩幅122mm×122mm的鉛皮玫瑰,定格在盛放狀態(tài),張力十足;不遠(yuǎn)處,兩朵小巧可愛的浮云正在磁懸浮的作用下,漂浮在不銹鋼底座之上,一枚負(fù)責(zé)靜止,一枚負(fù)責(zé)旋轉(zhuǎn)。
從故國(guó)情懷到浮云心境
工作室簡(jiǎn)單素雅卻又琳瑯滿目,蔡志松藝術(shù)生涯中最重要的三個(gè)創(chuàng)作系列被擺放得有序并且有趣。蔡志松從中選取了三件作品以攝影的方式進(jìn)行再創(chuàng)作,將之呈現(xiàn)在《私人飛機(jī)》雜志的封面上,并命名為《浮云·玫瑰·故國(guó)頌》。三件作品實(shí)際上代表了蔡志松藝術(shù)創(chuàng)作的三個(gè)不同時(shí)期,也代表了藝術(shù)家不同層面的思考。
《故國(guó)·頌》是一系列男性的軀體,用“他”來代表大地,也代表了駕馭者,男性的姿態(tài)表示在駕馭的同時(shí)也在反思,反思人類和自然的關(guān)系。同時(shí),《故國(guó)》系列也是讓蔡志松蜚聲國(guó)際的作品,2001年,當(dāng)時(shí)年僅29歲的他憑借作品《故國(guó)》榮獲法國(guó)巴黎秋季沙龍最高獎(jiǎng)——“泰勒大獎(jiǎng)”,成為該活動(dòng)103年的歷史中首次獲此殊榮的中國(guó)藝術(shù)家。據(jù)當(dāng)年秋季藝術(shù)沙龍主席Jean-
Francois Larrieu回憶,那是他第一次看到蔡志松的作品。在所有展出的作品中,一座81厘米高的青銅像令人印象深刻,那便是《故國(guó)》。彼時(shí),“蔡志松”這個(gè)名字在國(guó)際藝術(shù)界實(shí)屬陌生,但在百十件同時(shí)展出的作品中,Larrieu一下就發(fā)
現(xiàn)了“他”:“每次端望,它都能在無形中透露出不同的心靈層次。‘他是一位形同秦漢時(shí)期的人像,‘他彎腰駝背,碎步走著,雙臂下垂,垂著的頭是那么低——這人身上似乎背負(fù)著千斤重?fù)?dān)。‘他是古代的戰(zhàn)士或仆役,都不重要,當(dāng)我看見這件作品的名字,作者想表達(dá)的立即了然于心。”
《故國(guó)》是蔡志松的第一個(gè)系列作品,全系列分為《風(fēng)》、《雅》、《頌》三部分,民族自豪感和家園的情懷是蔡志松創(chuàng)作《故國(guó)》的初衷,同時(shí)也是他對(duì)中華民族幾千年來人性的思考。這些作品融合了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奈鞣降袼茉煨偷奶攸c(diǎn)和東方文化的意境,也深深受到魏晉南北朝時(shí)期雕塑的影響,但又采用了古埃及、古希臘時(shí)期的藝術(shù)語言,而且在材料選擇上采用樹脂、銅皮和銅線相結(jié)合。“它們是非常明確的現(xiàn)代藝術(shù),但你能從中體會(huì)到濃厚的中國(guó)的歷史與文化,它不是大眾所習(xí)慣理解的力量美什么的,而是一種精神上的震撼力”,“我所做的作品自然離不開中國(guó)文化,何況我們的文化曾經(jīng)這么博大精深、源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。”
海灘上的《臥玫》是《玫瑰》系列的作品,《玫瑰》系列是蔡志松對(duì)愛情的反思也是對(duì)人生的反思,橫亙?cè)诳諘缰幍拿倒寰呦蟛⑶揖薮螅雌饋砉陋?dú)又不真實(shí)。接近黑色的深灰色花瓣看起來無助又脆弱,仿佛等待有人來隨時(shí)將它喚醒。巨大的體量卻傳遞著柔弱的信息,這樣的反差讓人不禁思考“愛情到底是什么?”《玫瑰》系列幾乎全部采用鉛皮作為材料,“鉛既沉靜又絢麗;既柔軟又沉重;既可塑又易損毀;既穩(wěn)定又具毒性,雖是金屬卻很脆弱。 用鉛的材料屬性和玫瑰的自然造型相結(jié)合描述愛情,觀點(diǎn)應(yīng)該是明確的。愛情和其他事物一樣,其真實(shí)面貌并非與自己看到的和想象的一致,‘愛情猶如這綻放的鉛玫瑰,品者自知。”蔡志松在自己的《玫瑰·自述》中如是寫道。
海面上,一扇《云屏》以夢(mèng)幻而超現(xiàn)實(shí)的形式從水中冉冉升起,觀望著海岸上的一切,海面波瀾不驚,平靜而深邃。《浮云》系列是蔡志松的另一項(xiàng)重要作品,作為2011年第54屆威尼斯雙年展中國(guó)館的參展作品,是蔡志松作品中較為獨(dú)特的一類。它已成為蔡志松繼《故國(guó)》、《玫瑰》之后的第三個(gè)重要的系列作品。“浮云”是蔡志松對(duì)當(dāng)下人生無常和社會(huì)現(xiàn)狀的思考。“人生其實(shí)是一種聚合,世界的物質(zhì)都是種聚合體,聚合之物本身沒有自性,而且它隨時(shí)可以消散,遵循的是無常的法則。”在蔡志松的眼中,“浮云,即無常。”這樣的思考和他對(duì)信仰的追尋不無關(guān)系。
“做這個(gè)封面的最終想法,就是一要美,要高雅,這是最重要的;二就是要用看似尋常的表面來展現(xiàn)不尋常的結(jié)果。就像私人飛機(jī),它一定是講究的、精致的,同時(shí),搭乘飛機(jī)的經(jīng)驗(yàn)幾乎人人都有,但是搭乘私人飛機(jī)卻是完全不一樣的體驗(yàn)。我要怎樣的藝術(shù)手法來展現(xiàn)最終的結(jié)果?我可不可以用一種以前沒有采用過的方式來做?”就這樣,經(jīng)過蔡志松和攝影師安俊睿的探討、調(diào)整及后期制作,本期封面以一種全新的方式“浮出水面”。也許這會(huì)成為蔡志松一種新的藝術(shù)探索的方式。
關(guān)于藝術(shù)之外
飲茶品酒、熱愛華服美食、喜歡烹飪、希望嘗試一切美好的事物……蔡志松除了是一名蜚聲國(guó)際的雕塑家,還是一位懂得享受精致生活的優(yōu)雅帥哥。
“享受慢生活,不要急,結(jié)果是急不來的。”當(dāng)請(qǐng)蔡志松給美好生活一個(gè)定義時(shí),他不假思索地說:“輕松自如的優(yōu)雅生活!擁有相對(duì)的自由。”蔡志松很感慨現(xiàn)代人的忙盲茫,“都說工作是為了更好的生活,可現(xiàn)在有多少人還記得工作的目的是什么?很多人都把工作和生活弄混了甚至弄反了。”如今的蔡志松將工作掌控在能夠自主的狀態(tài),忙也行,不忙也可,基本上自己說了算。正是因?yàn)檫@種自由,每次見到的他都呈現(xiàn)出一種自在,一種從容不迫和來自心底的隨和與雅致。
做了10年美院雕塑系教師的蔡志松認(rèn)為美育是生活中不可或缺的重要組成部分,美學(xué)教育可以給生活帶來意想不到的變化,有了對(duì)美的欣賞,進(jìn)而對(duì)美有追求從而對(duì)美開始有要求,當(dāng)開始對(duì)生活有要求不糊弄時(shí),自然對(duì)一切都不糊弄,“如果人人都能從內(nèi)到外地不含糊,那這個(gè)國(guó)家就會(huì)強(qiáng)大。”在蔡志松的眼里,藝術(shù)思維是人類共性思維最尖端的部分,藝術(shù)最重要的就是想象力,而推動(dòng)人類進(jìn)步最大的動(dòng)力恰恰是想象力。“藝術(shù)本身就是生產(chǎn)力,從高級(jí)服裝到珠寶腕表,從宴會(huì)餐桌到整個(gè)家居,從民居到公共建筑,從汽車、游艇到飛機(jī),哪一樣的發(fā)展都離不開藝術(shù),只要是精致生活就必定和藝術(shù)產(chǎn)生關(guān)系。”在蔡志松的眼里,奢侈品是生活的一部分,而這種“奢侈”并不是花了多少錢,有多么華麗,而是具有足夠的、恰到好處的美,而是絕不含糊的細(xì)節(jié)。“你看麥昆的這把傘,我們能感覺到做傘的工人是用做藝術(shù)品的精神在制作它,每一個(gè)細(xì)節(jié),每一處鏤空,每一處打磨,絕不偷工減料,力求達(dá)到完美。只有這樣的產(chǎn)品才能打動(dòng)人,因?yàn)橥ㄟ^它們,你能感受到制作者對(duì)它們的情感。”說到細(xì)節(jié),我不禁回頭望著周邊的雕像,它們梳著各樣的發(fā)髻和發(fā)辮,這些發(fā)式都是由細(xì)如發(fā)絲的銅絲,以有據(jù)可查的資料作為參考梳妝而成——而這一細(xì)節(jié),恰恰是藝術(shù)應(yīng)該帶來的另一層震撼。
10年的藝術(shù)教學(xué)生涯,20多年的藝術(shù)創(chuàng)作經(jīng)歷,蔡志松認(rèn)為藝術(shù)首先的作用是傳達(dá)正能量,“因?yàn)樗囆g(shù)的感染力量太大了!所謂通過藝術(shù)手段傳遞負(fù)能量是一種很強(qiáng)的力量。作為一個(gè)藝術(shù)家,時(shí)刻要提醒自己即便沒有能力教人變好,也不要唆使人變壞。”蔡志松時(shí)刻提醒自己,藝術(shù)家是有使命感和責(zé)任感的,一件正能量的藝術(shù)品、一堂正能量的藝術(shù)課都能讓人愉悅。同樣,帶有負(fù)能量的藝術(shù)品的破壞力同樣可怕。皈依佛教之后的蔡志松經(jīng)常會(huì)思索一些哲學(xué)命題,并將之付諸在自己的作品上。同樣,信仰也讓他更平和,更能看到問題的本質(zhì),更能找到問題的根源。他自如地穿梭在藝術(shù)和生活之間,盡情地享受藝術(shù)和生活帶給他的雙重愉悅和快樂。