安臨夜
地鐵廣播段子手
倫敦地鐵是出了名的“毛病多”,搶修晚點都是常有的事情,錄好的廣播報站根本無法應付層出不窮的特殊情況,所以每一個站臺都有固定的播報員,隨時待命。這工作聽起來枯燥乏味,卻也能被他們玩出花樣來,甚至,每一站的播音員都能自成一派。他們有的采用歌劇的嗓音播報,有的語速像rap一樣驚人,有的喜歡佯裝大舌頭……而播報的內容也不是照本宣科,各個都如段子手一般,點亮了我枯燥的上學之路。
有一天,我坐倫敦DLR(陸上輕軌電車)線從位于南部的學校回到所住的東區。由于DLR出狀況的頻率比一般的地下鐵更高,它的播音員仿佛也比普通的地下鐵播音員更愛吐槽,更毒舌。地鐵照例停在了Canning Town,這時播音員咳嗽了兩聲:“各位乘客你們好,由于站臺沒有空位,我們在West Ham這站不停,計劃在West Ham下車的趕緊在這里出門換乘公交。”
語速超快,加上那時乍暖還寒的英倫大風,有一個黑人姑娘顯然沒聽清楚,她一臉焦急地問我:“剛才廣播是說West Ham不停嗎?”我回了一個“是”,此時地鐵已經搖搖晃晃地離開Canning Town,而下一站就是West Ham,黑人姑娘明顯很絕望,匆忙打起電話和赴約的對象報備這個情況。
可誰知道,眼看到West Ham了,地鐵卻并沒有像我預計的那樣疾馳而過,而是緩緩地停下,自動門嘩地彈開。當我正詫異自己的英文水平時,廣播又響了起來:
“各位不要驚訝,是你們運氣太好,我們又爭取到了一個空位,剛才因為我的語速下車失敗的人可以下車了。至于剛才在Canning Town下車換乘公交的人,也請你們不要轉告他們這件事,謝謝配合。”
那個黑人姑娘詫異又愉快地下了車,地鐵上的人也都被逗樂了。那是我第一次體會到“在乏味中找樂子”的工作精神。
博物館的非主流解說
和地鐵播音員一樣把工作玩出了花樣的,還有博物館的解說們。雖然英國大部分的博物館都有電子解說,普及一些客觀知識,但對于那些比較生僻的畫作品鑒或是教堂故事等,時常會配備免費的人工解說。
記得那一次,我跑去參觀奇葩展覽層出不窮的倫敦現代藝術館,遇到了解說員卡特。卡特看起來很有復古藝術范兒,梳著大背頭,穿著尖頭小皮鞋,他領著我們,在入館前激動地喊道:“親愛的同學們,歡迎你們前來領略現代藝術的‘莫名其妙和‘超現實主義!”
進了館內才知道,現代藝術真不是一點兒抽象,和這兒的展覽一比,梵高畢卡索都算好懂的。卡特把我們領到了一地的泥巴塊兒,幾根歪七扭八的木頭前:“各位,除了一地‘屎你們還看出了什么?”
我們邊笑邊面露難色,卡特咳嗽一聲,故作深沉地解釋道:“我覺得,這是表現一種萬物初始的狀態。剛開始都是事物原始的形態,只有不斷修煉才能臻于完美。”被卡特這么一解釋,竟然真能看出些門道來。我看了一眼展品旁邊的解說牌,只簡單寫了藝術家的生卒年份,看來這些都是卡特自己的認識。
本以為與卡特的交集到此為止。沒想到,某天下課出了傳媒學院的樓,我竟然在草坪旁看到卡特,便驚訝地上去和他打招呼:“嘿,你不是現代藝術館的解說嗎,怎么在這兒?”
“我在這里旁聽一些現代藝術的課。我們不斷有新的展品,來這里一是為了能跟上節奏,二是有些疑問我希望從教授那里得到解答。可能的話,我還想申請當代藝術理論的研究生,這樣在藝術館工作才能更有底氣。”卡特瞇眼笑了笑,手里拿著些應該是課上領到的閱讀材料。
這次偶遇更是讓我有些驚詫,一個小小的志愿解說,竟然也這么努力地提升自我,非要把自己修煉成一個眼光獨到的藝術家,聽起來“不自量力”,但這里像卡特這樣的人倒也不少。
火車檢票員的反差萌
比起很多歐洲國家的火車檢票員,英國人格外勤勞。他們不茍言笑,背著一個可以刷卡打票的大機器,當火車到達客流涌動的大站之后,便帶著強大的氣場游走于每一個車廂,有票出示,沒票補上。每次遇到火車檢票員,我都有一種莫名的緊張,但好死不死,越怕就越會遇到狀況。
英國的往返車票即使標注著“Return”,機器都還會打出“IN”和“OUT”兩張票,然后又會打出若干張說明。那次我趕時間,就在出票口隨意一抓,竟然少拿了一張回程票而不自知。于是從牛津回倫敦的路上,火車檢票員出現了,我翻上翻下,只掏出了一張小票。
“對不起,我好像忘記拿另一張票了。”我慌亂地解釋起來,那位大叔嚴肅地回道:“你得補一張票,因為你沒有回程的票。”
單張的火車票并不便宜,我不想因為烏龍而浪費錢,于是整理了一下思路:“可是我有小票,上面寫的是‘往返票,我只是拿漏了。”邊說邊指著小票上的“Return”給他看,還拿出買票時收到的手機郵件給他確認。
“哦!我明白了。”他恍然大悟地點點頭,立刻打出一張空白的車票,用隨身的筆涂涂畫畫,最后遞給了我。“看車票信息確實囊括了回程票,但是我沒法給你補打一張原來的,你把這個給出站的工作人員就可以,下次一定記得要把票拿全了。”
接過大叔的票,我仔細一看,他竟然純手繪了一張車票給我,日期、地點、票種寫齊了不說,連不同的字體也照著原版畫得有模有樣!我被大叔的萌畫“噗嗤”逗笑了,他也跟著笑了。有了大叔的幫忙,我出站時果然很順利,工作人員看到這張手繪車票,也通情達理地放我出站了。
從此,我對檢票員的冷臉也不那么緊張了。雖然這只是一個看起來不需要什么高學歷的工作,但卻讓我體會到如何在工作中做到“責任和人情”的平衡。
自導自演的游船救生員
旅行時,大到飛機,小到旅行巴士,那些重復百遍的安全訊息實在讓游客們提不起興趣,以至于一到安全訊息播報環節,大家不是低頭翻雜志,就是插上耳機聽音樂。但在倫敦,我卻親身經歷了一次與眾不同的“安全教育”。
姐姐來倫敦陪我過年期間,我帶她上游船觀光。懷著興奮和新奇,我們登上了豪華的泰晤士觀光游船,像劉姥姥進大觀園一樣穿梭在餐桌、吧臺和甲板之間各種自拍,誰也沒有注意到已經在落地窗旁站定的游船救生員。
“各位,我叫湯姆,這是我的助手路易斯,我們來和大家說一些安全注意事項——”大家聽到聲音才禮貌地就位。接著,湯姆和路易斯也選了一張空桌子坐好,還沒接著說下去,游船上的警報就“嘟——嘟——”地響了起來。
所有人都驚詫地抬起頭來,本能地望向兩位救生員,只見湯姆和路易斯驚慌失措地站了起來,探頭到桌子底下找出了救生衣,利索地穿上。周圍的不少游客,包括我和姐姐,也都趕緊學著湯姆探頭拿出了救生衣。小個子的路易斯站在湯姆的一邊,對救生衣的構造不知所措,只見湯姆轉過身,迅速卻清晰地將救生衣上的哨子、手電和充氣口的位置和用法說了出來,迅速幫路易斯穿好救生衣。一旁的我們也按圖索驥地迅速穿戴完畢。接著,兩個人一前一后,帶領著大部分游客,有秩序地走向游船靠邊的通道,順利地走向艙門。
“好了好了,大家可以坐回各自的位置,我們什么事情也沒有,不用擔心。”兩位救生員回到了游船中央,現場有人已經恍然大悟這是一場演習,有的人還驚魂未定。“聽到這樣的警報,說明有危險,請大家迅速用正確的方法穿好救生衣,再幫助旁邊的老人孩子。現在再麻煩各位把救生衣放回原位。”
雖然游客們都已經知道“被騙了”,卻都對湯姆和路易斯贊賞有加。這時廣播又響起:“這次模擬練習的導演、編劇、演員都是湯姆和路易斯,下次再來,還會有新的喲!現在大家可以享受美妙的游船之旅了。”
責任編輯:曹曉晨