期待初識

逄杭之

我與文字的初見，好像是很久之前了。

為文字與我帶來初遇的是一位姓魏的老師。大約是七年前相識的。現在早已忘了相貌，只記得她的作文課，我非常喜歡。那時候只寫些超過三百字就不得了的小片段，每一個字，都仿若初見。我艱澀又欣喜地寫著。

寫得最多的一年，是九歲。偏巧因媽媽出國的緣故也跑出去了一趟，每天讀不到書，寂寞得很，就自己創造讓她來陪我。累了時反而寫得更加順暢，一股腦地將白天的笑容、夜晚的困倦全部傾注給她，好像她與我，早已相知。

疏條交映。九歲那年在外國向窗外向東望的景色，竟與今夜的十分相似。讀著初三的語文課本，盡管清楚地知道課本是一件充滿功利氣味的東西，但有時仍會被一兩個不起眼的詞打動。拉開窗簾，風不止息地吹著。

上了初三，學習忙，早早地就斬斷讀閑書的念想。乍寫半命題作文，滿分五十，沒有一篇能上四十三。文字的感覺好像不見了。風的氣息，也聞不到了。我，忽然不認識她了。

有些事情很神奇。那天，我只是望著那些葉子一片片打著旋兒落下來。它們在風中飄散，墜落的軌跡交織作網狀，落在我身邊。它們自己，卻落在了自己的影子上，悄無聲息地不動了。全是“嘩嘩”的聲音。好像在為誰鼓掌。葉脈里流動著陽光。

然后我就醒了。風的氣息，又回來了。文字，又成了我的老朋友。我嗔怪地向她抱怨，你怎么去了又來了，我和你到底認不認識呀？她只是不語。文字，從來都是用來自己回答自己。

語文老師說，她問過一個學生，問她最大的愿望是什么。她說，她想死了再活一次，然后讀《悲慘世界》。老師驚訝，問為什么。她說，她想再品味一下初識的感覺。

在初三花季的年齡里，其實我真的很想在一個圖書館里，一個人，慢慢度過時光。但我為了學習，連讀課外書也不顧了。同學都說我這種人太瘋狂，成天勤奮得讓人嘆息，連說話都變得吝嗇。

放下久了，卻感覺，我仿佛更加了解她了。因為思念。同樣，也因為期待。

相遇相見，相知。我原來，還差一個相識。之前為什么會同文字忽近忽遠，仿佛也有些明白了。因為，我沒有真的懂過她，總是覺得那是在面對舊的自己說話，被風包裹。而不是創造出一個新的人格，創造出素淡而清澈的風。

也許文字并沒有我想象的那么復雜。一位喜愛的老師，一個似曾相識的風景，幾句話，一本書。當我的心里有什么開始流動的時候，風就來了。

若中考結束，我想，一定要用那兩個月的暑假，好好同我的文字敘敘懷。我想懂得，我想觸摸。

我期待著，初識。