責(zé)任意識(shí)與人文關(guān)懷

高浥烜

鐵凝的小說(shuō)《七天》，以詼諧幽默的語(yǔ)言，怪誕離奇的情節(jié)，簡(jiǎn)潔流暢的敘述方式，講述了一個(gè)看似荒謬實(shí)則意味深長(zhǎng)的故事。小說(shuō)大體分為兩個(gè)故事，一是女主人阿元與她的大嫂二人在旅游時(shí)所住酒店的遭遇，二是女主人阿元家的小保姆布谷不斷長(zhǎng)高的故事。這部小說(shuō)延續(xù)了如鐵凝自己所說(shuō)的“表達(dá)了一種人類(lèi)的心靈能夠共同感受到的東西”的寫(xiě)作風(fēng)格。通過(guò)寫(xiě)阿元自己以及小保姆布谷的經(jīng)歷和遭遇，展現(xiàn)了她對(duì)社會(huì)進(jìn)步和物質(zhì)文明的追問(wèn)和反思，蘊(yùn)含著她深切的社會(huì)責(zé)任感和現(xiàn)實(shí)關(guān)懷。

小說(shuō)開(kāi)篇寫(xiě)到，女主人阿元的大嫂邀請(qǐng)阿元去旅行，在酒店里，她們感受了酒店新推出的客房的“人體感應(yīng)服務(wù)”，結(jié)果沒(méi)想到“一進(jìn)房間就知道上當(dāng)了”。阿元大嫂的房間，不用插取電卡燈全部亮，但唯獨(dú)衛(wèi)生間的燈不亮，只好摸黑湊合著洗漱。等她上床，發(fā)現(xiàn)房間的燈總是亮著，盡管她已經(jīng)快把臺(tái)燈摟在懷里了，也依然沒(méi)有反應(yīng)。加上是“人體感應(yīng)”的客房，找不到任何一只開(kāi)關(guān)面板，她只好對(duì)著一張小小的磁卡求助服務(wù)員。結(jié)果，被告知系統(tǒng)出故障，維修工已下班并表示歉意，阿元的大嫂只好亮著燈睡了一晚。而阿元也同樣遇上了麻煩，她房間的燈沒(méi)有問(wèn)題，但問(wèn)題出現(xiàn)在感應(yīng)馬桶上，水沖不出來(lái)。她也求助過(guò)客房部，得到的回答和她大嫂相同，最后，她只好找了個(gè)杯子一點(diǎn)點(diǎn)地從水龍頭往馬桶運(yùn)水無(wú)數(shù)次，才沖干凈了馬桶。第二天，兩人起床后都有了黑眼袋。

所謂的“人體感應(yīng)服務(wù)”，其實(shí)并沒(méi)有使阿元和她大嫂感受到想象中的舒適與安逸，反而給她們?cè)鎏砹瞬簧俾闊箖扇寺糜蔚男那槭艿綐O大的影響。她們所感受到的只是身體和心理上的雙重困擾而已。科技的進(jìn)步確實(shí)給人類(lèi)帶來(lái)了巨大的便利，但同時(shí)也不可避免地給人類(lèi)造成了消極影響。如鐵凝所說(shuō)：“我想一個(gè)作家能夠不斷達(dá)到自己， 就是在快速變化的生活中， 總是在前沿捕捉到最敏感的生活的巨大變異。”作者始終保持對(duì)現(xiàn)實(shí)的高度關(guān)注和反思，寄予深厚的人文關(guān)懷和強(qiáng)烈的責(zé)任意識(shí)。

小說(shuō)接著寫(xiě)到，正當(dāng)阿元和她的大嫂準(zhǔn)備去額爾古納河玩時(shí)，阿元家的廚師馮媽專(zhuān)門(mén)打來(lái)電話，告訴阿元小保姆布谷從老家回來(lái)后長(zhǎng)高了。阿元開(kāi)始不相信，后來(lái)覺(jué)得蹊蹺，就決定回家看看。回家后，她發(fā)現(xiàn)布谷“比昨天又顯出了胖壯”，不似從前。此后，布谷開(kāi)始瘋狂地長(zhǎng)高，不可遏制。她飯量大增，冰箱里的東西被她吃空，平時(shí)穿的衣服已經(jīng)穿不下，床也容不下她，更令人驚奇的是，她的月事簡(jiǎn)直是常人的很多倍。由于恐懼和不安，阿元決定讓布谷走人。布谷走了，但從此阿元多了兩件事，一是聽(tīng)見(jiàn)布谷鳥(niǎo)叫趕緊關(guān)門(mén)，二是每天讓馮媽給自己量身高。

作者以夸張的手法描寫(xiě)了布谷長(zhǎng)高的過(guò)程，通過(guò)對(duì)阿元和馮媽在布谷長(zhǎng)高過(guò)程中語(yǔ)言、神態(tài)、心理、動(dòng)作等的描寫(xiě)，展現(xiàn)了她們的害怕與恐懼。關(guān)于布谷“突然”長(zhǎng)高的原因，作者也作了說(shuō)明——布谷老家村邊上的工廠排放的廢水流進(jìn)了全村人吃水的那條河。工業(yè)文明下的大機(jī)器生產(chǎn)提高了速度和效率，節(jié)省了時(shí)間，但同時(shí)也給我們生存的環(huán)境造成了污染，生態(tài)環(huán)境不斷惡化，甚至使我們的生命受到威脅。但是，人們似乎并沒(méi)有在意到這一點(diǎn)，就如同女主人阿元以為只要布谷的家人沒(méi)找到她家的地址，像布谷這種“突然長(zhǎng)高”乃至更大的壞影響就不會(huì)發(fā)生在她的身上。如果我們?cè)俨恢匾暽鐣?huì)進(jìn)步和發(fā)展帶來(lái)的一系列問(wèn)題，那么我們所有人都可能變得和布谷一樣——“不斷地長(zhǎng)高”。

當(dāng)作者面對(duì)現(xiàn)實(shí)中出現(xiàn)的這些問(wèn)題時(shí)，她沒(méi)有選擇逃避，而是用手中的筆寫(xiě)下她的所思所感，深深地展現(xiàn)了她所具有的強(qiáng)烈的責(zé)任意識(shí)和人文關(guān)懷。其實(shí)，在鐵凝的很多作品如《哦，香雪》《孕婦和牛》等小說(shuō)中，她都做到了耐心真切地關(guān)注人類(lèi)的生存、情感、心靈。在她看來(lái)，文學(xué)“始終承載著理解世界和人類(lèi)的責(zé)任，對(duì)人類(lèi)精神的深層關(guān)懷”。這也是作者一直遵循的創(chuàng)作原則。

《七天》深刻地展現(xiàn)了鐵凝作為人類(lèi)的一員，在寫(xiě)作上始終密切地關(guān)注著我們所生存的現(xiàn)實(shí)世界，以她的筆來(lái)抒發(fā)文學(xué)也是她自己對(duì)這個(gè)社會(huì)的責(zé)任感和人文關(guān)懷。

參考文獻(xiàn)：

[1]鐵凝.七天[J].作家，2012（13）.

[2]鐵凝.文學(xué)·夢(mèng)想·社會(huì)責(zé)任——鐵凝自述 [J].小說(shuō)選刊，2004（3）.

[3]王玉梅.孕育生命和希冀——論《孕婦和牛》的主旨意蘊(yùn)及語(yǔ)言藝術(shù)[J].電影文學(xué)，2008（24）.