簡評愛麗絲.門羅的短篇小說《激情》

摘 要：愛麗絲.門羅的《激情》是門羅的《逃離》中不可多得的佳作，講述了格雷斯和未婚夫的哥哥尼爾相識后即“出逃”一下午的故事。本文擬從其高超的藝術技巧和深刻的思想內容探討這篇文章的特點。

關鍵詞：格雷斯;尼爾;激情

眾所周知，2013年的諾貝爾文學獎頒給了愛麗絲.門羅，并稱贊其為“當代短篇小說大師”。因而愛麗絲.門羅的代表作《逃離》，又再次在中國熱銷起來。《逃離》2004年出版，立刻引來好評如潮，當年奪得加拿大吉勒文學獎，并入選《紐約時報》年度圖書，2009年獲得布克大獎。《逃離》是一部短篇小說集，共包括八個短篇。八個短篇中，人們的焦點往往集中于首篇逃離，其實，其中的《激情》也是不可忽視的佳作。這部作品一如吉勒獎對小說集《逃離》做出的評語：令人難以忘懷的作品：語言精細獨到，情節樸實優美，令人回味無窮。

一、藝術特色

《激情》以第三人稱，但并非全能全知的視角，主要是以格雷斯為焦點，除了記錄她的所看，所聽，所聞，還著力刻畫了她的心理活動。這種以女性為視角的寫作方法，一直是艾麗斯.門羅的主要手法，體現了門羅的女性主義立場。從女性的角度出發，賦予了女性極大的話語權，從而使讀者更能了解女性的觀點和立場，對她們的選擇產生同情和理解。小說對格雷斯見到尼爾后默契地配合他“出逃”的心理作了詳盡的刻畫，使我們對格雷斯聽任尼爾擺布心情愿追隨尼爾不會感到大惑不解，感覺突然。一開始，格雷斯的腳劃傷了，碰巧出現的尼爾馬上關心地幫她處理傷口，隨后帶她去醫院包扎，之后，尼爾迅速地甩掉前來接格雷斯回去的莫里，與格雷斯開車出逃。作者描寫了她在出逃途中對尼爾的感覺“這樣的偶然邂逅，這樣的無聲卻強有力的信號，這樣的幾乎是一語不發的飛行，在這里，她或多或少把自己設想為一名女俘。一名無憂無慮的降臣，身內除了涌流著欲念以外別的什么都沒有。”[1]格雷斯對尼爾親吻自己掌心的產生了的感覺是“在相當程度上撼動著格雷斯…..她能覺出他的舌頭一百次、幾百次地在她全身的皮膚上移動，在那里跳著祈求之舞”，這兩段對格雷斯心理的描寫，使讀者了解到了格雷斯對尼爾產生的微妙而強烈的感情，使讀者對她后來認為和莫里結婚是對自己的背叛，而和尼爾出逃并非背叛做了鋪墊，有了理解。

這篇小說中，門羅更運用了靈活巧妙的敘事方式，一開始講格雷斯四十年后重回故地，尋找特拉弗斯家的避暑別墅，然后開始倒敘從特拉弗斯蓋起的房子講起，交代了格雷斯的身世和莫里的相識，交往，然后放緩節奏，詳細地講述了格雷斯和尼爾的出逃。這樣做有張有弛，松緊有度，給人美感。

《激情》設計了開放性的懸念。我們通過作者對格雷斯的內心描寫，對格雷斯自愿與尼爾的出逃有所了解。但是對他為什么要誘拐格雷斯的懸念無從了解。作者對于尼爾的內心沒有觸及，通篇都沒有對莫里的心理描寫，有的只是對他的行動的簡練的白描。尼爾誘拐格雷斯，是對格雷斯的一見鐘情，還是玩世不恭地誘惑，讀者只有通過自己的理解揣測。而故事最后震撼人心的尼爾的死亡，更是一個開放性的懸念，從故事中只知道尼爾個性“深沉”，”而且“酗酒”，”尼爾在分手后直撞橋墩的死亡，究竟是源自他對自己人生的絕望，亦或源自對格雷斯相見恨晚而自殺的呢，還是由于醉酒太厲害而意外身亡呢，門羅留下的懸念沒有答案，留下空白讓讀者自己思索推測。

小說的結局突然轉折，出人意料，出現了一個歐亨利式的結尾。尼爾突然死了。而面對莫里愿意給她機會回頭的短信，格雷斯卻放棄了。一切都出乎所有人意外，但是一切卻也似乎合情合理，尼爾死掉：因為尼爾是“深不可測的海底洞穴”，而且尼爾酗酒，可能尼爾死于自殺或意外。同樣，我們在小說中可以尋找到格雷斯放棄莫里的答案：“她竟會想到跟莫里結婚，這不是莫名其妙嗎。這簡直就是背叛，一種對自己的背叛。”

二、深刻的主題分析

門羅總是喜好描寫我們生活中的小事，瑣事，沒有跌宕起伏的情節，只有不動聲色的平淡敘述，卻像海上漂浮的冰山，看似只是一塊平淡無奇的海冰，卻會對我們的心靈之船造成巨大的強烈的沖擊力。《激情》講述了格雷斯的遭遇探索了她的內心世界，也揭示了隱藏其后復雜的人性。不由想起一段話：有的人你看了一眼，卻讓你永生難忘，有的人無心的一個表情，卻成了你一生的思念，而有的人迷戀你很多年，卻被你拒絕了很多年。這段話描繪了真實的人生，復雜的人心：愛情是盲目的，感覺是無法追逐的，很多時候，愛的本身沒有理性可言。通常，男女雙方一見面就相互愛慕的情況被稱作一見鐘情，它往往是沒有任何附加條件的純粹的愛情。根據心理學的研究，之所以會出現這種情況，和每個人腦海中的愛之圖有關，我們每個內心深處的潛意識中都有一個自己理想戀人的模型，這就是愛之圖。這種理想化的愛之圖，是長期在多種內在、外在因素影響下慢慢形成的，它藏在我們的潛意識中，但我們卻看不到，只有模糊不清的感覺。而當我們遇到了和這幅圖像相近似的人，我們的感覺便被喚醒，產生強烈的好感進而會產生強烈的愛戀之情，一見鐘情就產生了。小說中的格雷斯和尼爾就屬于這樣的情況。在外人看起來完全不般配的兩人，而且只見了一面，卻會互相吸引，心懷默契，互相癡迷，產生了從未有過的激情，離開各自原先的生活，一起私奔了一個下午。也許這才能解釋為什么格雷斯只見了尼爾一面，就心甘情愿地和他出逃的原因。

門羅總是站在女性的角度上觀察問題，是不折不扣的女性主義者。女性主義和女權運動相聯系的，眾所周知，第二次婦女解放運動起源于美國，開始于二十世紀六、七十年代，持續至八十年代，這場婦女解放運動要求消除兩性之間的差別，因為兩性差別被看成女性附屬于男性的基礎。這場運動影響廣泛，不可避免地波及到相鄰的加拿大。加拿大深受美國女權運動的影響，出現了眾多的要求兩性平權的女權主義者。而小說雖未交代故事發生的時間，但是我們可以看到格雷斯，是個獨立、有主見有一定思想的新女性，某種程度上可以稱之為女權主義者。她喜歡讀書，并不隨波逐流，認為女性讀書無用，而是為學習義務教育能免費提供的東西在中學晚畢業了一年。畢業后，她在一家旅館做女招待獨立謀生。她之所以打動莫里，正是因為她認為女性不應該是那種只會花錢購物，被男人嬌寵的人。這讓莫里認為她既“成熟又有獨立見解”，“不同凡俗”。格雷斯和莫里交往，卻是在一種被動的缺乏激情的狀態下進行的，她覺得將來和莫里結婚仍然是模糊不清的。后來，格雷斯遇到了尼爾，感受到了內心從未有過的激情，這種激情是一種精神上的激情。而后尼爾突然死亡，莫里給了她重歸于好的借口，只需要她承認她的出逃并非自愿。格雷斯本可以和無數現實而功利的平凡女子一樣，考慮到尼爾已死，自己別無選擇，承認自己被迫出逃便可重新擁有一個真愛自己的、善良單純的莫里，從此過上幸福的生活。但作為一個有主見、獨立的女性，格雷斯遵從自己的內心，不背叛自己真實的感情，不為了生活安逸而接受不愛的人，格雷斯做了不平凡的選擇，告訴莫里自己是自愿的，堅決地放棄了和莫里的這段感情。

小說最后，格雷斯接受了莫里父親給的一筆錢，是因為格雷斯需要錢去擺脫過去開始新生活。她的家庭非常貧窮，自己的工作又收入微薄，根本無法依靠自己改變自己的生活與命運，而她又不愿為錢而嫁給不愛的莫里，因此接受莫里父親的錢也許是一種最好的辦法，既可以用它來實現自己改變命運重新開始生活的愿望，又不需要她犧牲自己的感情。因此，她躊躇之后，接受了這筆錢。這也可以看出格雷斯現實的一面。這樣做更符合她的出身和性格，畢竟格雷斯出生貧寒，而且小小年紀就獨立謀生，從小就知道錢的重要性，因此，格雷斯并不是一個完美的毫不功利的人。但獨立自立，執著愛情而又有些許功利的格雷斯也許更真實更可信。

美國《紐約時報》曾這樣評述愛麗絲的作品：“被中斷的人生、歲月的痕跡、生命的殘酷……愛麗絲·門羅達到了無以倫比的高度”激情這篇文章正濃縮了這些精華，展現了愛麗絲.門羅小說的獨特魅力。

參考文獻：

[1] [加拿大]愛麗絲·門羅，《逃離》，李文俊譯，北京十月文藝出版社，2009，6：196.

作者簡介：王大智，中原工學院外國語學院。