回家

付秀瑩

一路上，小梨都在跟乃建賭氣。

已經(jīng)下了高速，前頭就是滹沱河了。窗外是大片的田野，偶爾夾雜著樹木，也不知道是鉆天楊，刺槐，還是別的什么樹。今年因為閏月的緣故，過年晚了。立春是早就過了。眼看著就要進七九。七九河開，八九燕來。這個時節(jié)，地氣蒸騰，隱約有一種躁動?？諝饫镆察F蒙蒙的，像是軟軟的煙靄。麥田里的綠，還有那么一點猶豫，卻終究是漸漸明朗起來了。陽光一晃一晃的，在窗玻璃上跳躍，車子里便被弄成了兩個世界，一半是明的，一半是暗的。

妞妞塞著耳機聽歌，搖頭晃腦的。再不像小時候，見了什么都一驚一炸的，尖著嗓子，指給大人看。乃建卻慢悠悠的，跟那司機沒話找話。反腐啊，環(huán)保啊，房價啊，時局啊，說的都是天下大事。聽那口氣，好像他剛從國務(wù)院開完會出來。滔滔不絕的，有時候憤激，有時候無奈，有時候長嘆一聲，是冷眼熱腸的氣勢，卻都是心中有數(shù)的。小梨素日里早聽慣了，那種語調(diào)，叫人不由得就心思走遠了，走遠了，遠到自己也認不出的地方，卻忽然又被某一句驚醒了。就像眼下，乃建在副駕駛座上回過頭來，沖著小梨問一句，是不是？嗯？對吧？小梨只是不理他。

乃建也不覺得尷尬，照例是笑瞇瞇的，跟那司機聊得火熱。司機可能是石家莊郊區(qū)的，口音挺重。這時候，乃建正跟人家聊著馬上就要召開的兩會，說起某個大老虎，又笑又嘆的，不想那司機冷不丁問了一句，大哥在北京，有房不？乃建愣了一下，有啊。司機仍不死心，多大？乃建遲疑了下，仿佛是有點吃驚，也有點拿不準，半晌才說，還行，湊合住唄。司機卻沒有追究，只自言自語道，媽的北京那房價，嚇死個人。乃建說可不是。過一會兒，司機又問，有車不？乃建說沒，沒買。北京那交通！司機說噢。就聽乃建抱怨起北京的交通來，又順便談起了著名的霧霾。小梨正被觸痛了心事，氣得喉頭硬硬的，一時也說不出話來。

本來，小梨是想著借一輛車開回家的?？墒谴筮^年的，借人家誰的呢。又想到租，反正租車也方便了，一個電話的事兒，乃建也有本兒，開回去就是了，不過是四五個小時的車程。乃建卻不肯。說坐動車多好，要么就高鐵。又環(huán)保，又省心，何苦呢。小梨聽出他話里的意思，氣得咬牙道，我就是好面子，怎么著？

轉(zhuǎn)眼已經(jīng)進了縣城了。陽光越發(fā)明亮了，照得滿街都是紅塵擾擾的。路邊店鋪的招牌一掠而過，叫人來不及細看。街景也是新鮮的，有一點熟悉，更多的是陌生。好像是這么多年的光陰，嘩嘩嘩嘩地倒退著，倒退著，倒流河一樣。想起來，都恍惚得很。在這個縣城，她曾經(jīng)讀過三年書。那時候，是初中，就在城北，附近有一條河，叫作木道溝，都是多少年前的事情了。

一下車，家門口早有人迎著了。爹立在臺階上，穿著她給買的羽絨襖，煙色絨線帽。姐姐姐夫過來，幫著拿后備廂里的東西。見了妞妞，都說長高了長高了，這一晃。乃建付了車費，打發(fā)那司機走了，過來同大家打招呼，又拉住爹的手，問寒問暖，趕著叫爸。爹一輩子沒有兒子，哪里經(jīng)過這個，早被叫暈了，呵呵呵呵地笑著，露出一口白瓷瓷的假牙。乃建今兒個穿了一件鐵銹紅皮夾克，圍著黑色羊毛圍巾，皮鞋锃亮，很是扎眼。小梨從旁冷眼看著，也不知道怎么一回事，乃建的那一口京片子，平日里覺得頂煩，現(xiàn)在聽來，卻是十分的順耳好聽。又打量乃建的衣著，覺得還算得上體面，便暗暗后悔，光顧著慪氣，倒忘了叫他換上那件新買的襯衣了。

男人們在北屋里喝酒。女人和孩子們在東屋，嗑瓜子，說話。屋子里有暖氣，還特意開了空調(diào)。暖風(fēng)薰薰的，吹得人頭昏腦漲。妞妞照例是手機不離手，忙著刷微信。大姐慌得給她抓糖不是，抓瓜子不是，抓花生不是。她哪里要這些。地下早已經(jīng)擺了一張低桌子，大家圍坐起來。姐夫和外甥們一趟一趟的，先是冷碟，再是熱炒，大魚大肉，大葷大腥。小梨看著一桌子的七大碟子八大碗，心里不由得怨爹太費事，乃建又不是外人，也不是頭一年上門的新女婿，何苦這么費事呢。大姐一個勁兒地往妞妞碗里夾菜，嘴里用芳村話勸著，叫她多吃點多吃點。妞妞也聽不懂，只是皺著眉，克制地笑一下，依然埋頭玩手機。大姐著急道，你看這。這孩子啥都不吃，你看這。小梨肚子里有氣，說甭管她，還是不餓，餓了就吃了。大姐又忙著給小梨夾菜，直把她的碗里堆得小山一樣。小梨一面把一只雞腿夾給旁邊的孩子，一面笑道，我又不是且（客），甭光顧著我，你們倒是動筷子呀。

正說話呢，又端來一盤煎餃子。芳村的風(fēng)俗，娘家大年初一的餃子，是一定要吃的。吃了好。出嫁的閨女回門，這是必上的一樣飯食。究竟怎么個好法，小梨也說不清。總之是，命好運好，添福添壽吧。爹撩簾子進來，立在一旁，看著小梨吃餃子。大姐笑道，我說要割羊肉的，爹不讓。如今羊肉也是忒貴。轉(zhuǎn)臉跟小梨說，早些年，娘還在的時候，最愛吃羊肉餡兒。小梨見提起娘，忙看了爹一眼。大姐笑道，也怪，我就偏不服那股子味兒。又夾了幾個餃子，放進她碗里。

爹摸摸索索的，從兜里摸出幾張錢來。一一分派給孩子們。一個孩子二十，妞妞呢，卻給了一百。小梨想攔下，卻晚了。回頭正瞥見外甥媳婦，盯著妞妞手里的票子，臉上似笑非笑。小梨趕忙也掏出壓歲錢，給孩子們分。大姐忙笑道，啊呀呀，小孩子家，有這么點意思就行了，給這么多干啥！又低聲跟小梨說，傻。都落進人家腰包里啦。拿下巴頦指了指她兒媳婦。小梨就笑。

院子里有人說話，青嫂子撩簾子進來，哎呀一聲，叫小梨。小梨趕忙起來給她讓座。青嫂子在床沿上坐下，上一眼，下一眼，左一眼，右一眼，直把小梨看得都臊了，才又哎呀一聲，嘆道，幾年的小梨呀。果然是北京城里來的，硬是不一樣。小梨笑道，青嫂子你笑話我吧。青嫂子說，哪敢笑你呀。你如今是金貴人兒。比不得我們這些莊稼主子。青嫂子說梨呀，嫂子問你，在北京，一個月掙多少錢呀。小梨沒料到她這么直接，心里一驚，臉上卻笑道，我呀，反正夠花了。青嫂子哪里肯依，笑道，那到底掙多少呀？大城市里不比芳村，花銷可忒大。小梨笑道，省著點兒花唄。青嫂子伸出幾個指頭，說有這個數(shù)？小梨搖頭不是，點頭也不是，只是笑。大姐端著瓜子花生過來，讓青嫂子，青嫂子抓了一把，一面咔嚓咔嚓剝著吃著，一面笑道，你看你，還藏著掖著，又不是外人！還有你家她爸，掙多少？小梨正不知道該怎么招架，然嬸進來了。高聲音大嗓門的，要借外甥的車用一下。大姐說，怎么，又去相媳婦？然嬸嘆道，可不是。見天相他娘的媳婦！光相媳婦就把家相窮了！狗日的沒出息，天天上網(wǎng)，就不會從網(wǎng)上勾搭一個？急了我叫他打一輩子光棍兒！小梨忙問是誰相媳婦呀？青嫂子撇嘴道，她那二小子唄。青嫂子說沒車就別臭顯擺。好意思呀，老借人家的。費車不說，這油錢怎么算？

午后，整個村子都懶洋洋的。陽光亮亮的，有一點風(fēng)，是春天的意思了。大街上掛著彩，花紅柳綠，在風(fēng)里招搖著。人家門楣上都貼著春聯(lián)，掛著大紅燈籠。一地的鞭炮紙屑，紅彤彤的，空氣里有淡淡的硫黃的味道。街上卻不怎么見人。胡同口，大門前，還有街邊上，停著一輛一輛的汽車。有車不斷地從街上開過去，開過來，騰起細細的飛塵，半晌不散。也沒有唱戲的，也沒有說書的，就連孩子們也不多。不像她小時候，穿著新衣裳，在街上玩耍。鞭炮一聲起一聲落，把空氣炸得新新的，更清澈凜冽了。衣兜鼓鼓囊囊的，滿滿裝著花生瓜子。糖在嘴里一點一點融化，從舌尖一直甜到心里去。芳村的年味兒，真的是不比從前了。

周圍的房子都蓋得氣派。樓房，大多帶著車庫，平房呢，寬敞的院子，高高的圍墻，鐵桶一般。正看著呢，聽見汽笛響，趕忙往路邊避一避。不想那車卻停下了。正詫異呢，車窗子搖下來，里面探出一個男人的腦袋，叫她的小名。小梨見那人穿了件淺米色休閑西裝，深藍襯衣，也不怕冷。知道是村里人，卻一時叫不出名字來。那人笑道，真是貴人多忘事呀。老同學(xué)都不認識了？小梨腦子像是凍住了，一時轉(zhuǎn)不過彎來。那人見她怔忡的樣子，大度地哈哈一笑，說好啦好啦，還是早先的性子，一點兒都不改。裝一裝都不會，老叫人下不來臺。一面說，一面把一張名片遞過來。車里開著空調(diào)，夾帶出來一陣暖香的風(fēng)。小梨看那名片，失聲叫道，哎呀，是你呀。小賓就笑。小梨笑道，都大老板了，春風(fēng)得意啊。小賓笑道，笑話我是吧。誰不知道你是大城市來的。兩個人就一個車里，一個車外，說起話來。陽光照在車窗子上，有一道光白亮亮的，正好把他們切割開來。小賓的一只手在那交界處擱著，手上一枚碩大的金戒指一閃一閃的。

小梨指一指那戒指說，要把人眼睛晃瞎了。小賓說，又笑話我?？戳丝葱±婀舛d禿的手，笑道，你們城里人都戴鉆戒是吧。小梨臉上一窘，正不知該說什么，小賓卻又岔開話題了，說起了別的。又說起了當(dāng)年的一些個同學(xué)，如今大都在芳村，都兒女成行了。有的都當(dāng)了爺爺奶奶，姥姥姥爺。小賓感嘆道，真快呀。我們都成了小老頭了，你還是小姑娘模樣哩。小梨笑道，少笑話人吧你。誰比誰小呀。正說話呢，大姐遠遠地叫她。小賓說，說句正經(jīng)的，那個誰，你那外甥，你大姐家小子，如今干啥呢。小梨說，也沒有細問，好像是閑著吧。原先在李家莊廠子里干，后來不知道怎么不干了。小賓沉吟了一下，說那啥，你要是不嫌棄，就叫他到我廠里來吧。就在城南這邊，離家也近。小梨笑道，那我問問他，怎么謝謝你這老板呀。小賓說，謝啥謝。自家的廠子，還不就是一句話的事兒。

回來把這事跟大姐說了。大姐十分歡喜，一面感嘆，一面罵人家勢利眼，成天價在一個村子里住著，抬頭不見低頭見，早先怎么不肯呀。小梨知道她的脾氣，也不理她。姐夫說，不愿意去就不去嘛，犯得上這樣。大姐氣道，你這么有骨氣？我怎么不知道？你有骨氣，你也去開工廠呀。叫你家小子當(dāng)闊少爺。在人家屋檐下打哪門子工！小梨見她這樣，情知又有一場大鬧，生怕爹聽見，趕忙嚇唬道，你看，我多管閑事，倒管出一堆不是來了。再鬧，再鬧我可不管了。摔簾子就出來了。

大門口的臺階上，有幾個閑人坐著曬太陽。見她出來，都跟她爹說，啊呀老木，親人來啦。她爹就笑。人們七嘴八舌的，問小梨一些個北京的事兒。有人問她住在哪兒，離天安門近不近？有人問她是啥單位？掙錢多不多？她女婿哩？看樣子像是個當(dāng)官的吧。一個遠房大伯，劈頭就問她，現(xiàn)在是啥官兒，要是在早年間，算是幾品？小梨知道是躲不過了，只好如實說了。人們嘴里咝咝哈哈的，嘬著牙花子，像是不相信，又像是惋惜。她爹也臉上訕訕的，一時不知道該說句什么才好。小梨臊得滿臉通紅。恨不能找個地縫兒，一頭鉆進去。那大伯嘆口氣，半晌才說，梨呀，從小你就念書好，腦瓜兒靈。怎么反倒越念書越傻了呀。不是非要為官做宰的，可自古以來有一句老話，百無一用，是書生呀。大伯說你看你爹，供你念恁多年書，腰都累斷了……四叔在旁邊笑道，梨那女婿可厲害呢，北京人哩。那根根蔓蔓的，深著哩。眾人又都問起了乃建。乃建是啥單位？官兒做到了哪一級？手底下管著多少人？乃建他爸媽，退了沒有？一個月多少退休金？幾乎來不及多想，小梨就信口胡謅起來。

太陽光煌煌的照下來，竟然背上就熱辣辣的出了一層細汗。到底是七九的天氣了。田野里霧蒙蒙的，給陽光一照，好像是籠著一重薄的金煙。有一點風(fēng)，軟軟涼涼的，把滿街掛的彩吹得索索亂響。遠遠的，有一個人走過來，一迭聲地問，小梨？是小梨不？哎呀呀，小梨？小梨趕忙答應(yīng)著，也不管那些人一籮筐的問題，趁機溜了。

傍晚回來，乃建的午覺已經(jīng)醒了，正坐在沙發(fā)上喝茶。小梨也不知道哪里來的一股惡氣，三步兩步過去，端起他的茶就潑到院子里了。乃建見她臉色不對，也不敢多問。跑過去看了看門外，把門掩了，才小聲道，怎么了這是？要吵架也別在這里吵呀。小梨恨道，誰跟你吵？我懶得跟你吵。收拾東西，立馬走人。趕緊的。乃建納悶道，不是住兩晚么？怎么說變就變呀。小梨氣道，住兩晚？你是不是還打算在這兒住上一輩子？七大碟子八大碗的，被人伺候著？乃建忍氣道，這人，怎么不講道理？一面穿外套，一面嘟嘟囔囔地收拾東西。妞妞本來窩在電腦前，見這架勢，才把耳機摘下來，雀躍道，怎么，要回去啦？歐——耶——

晚飯的時候，爹一個勁兒埋怨，怪小梨把乃建他們爺倆兒攆走了。爹說回來一趟容易嗎，一年才一趟。爹說都這么大個人了，怎么還這么不懂事兒呀。小梨說冷么。他們怕冷么。暖氣屋里待慣的，凍得跟什么似的。爹就不說話了。半晌才說，叫你公公婆婆怎么看呀。連夜趕回去。小梨笑道，看你，操心也忒多。親閨女守著你還不夠呀。趁機岔開話題，說起明天去看姥姥的事。爹果然嘆氣道，閻王老了不拿鬼。你姥姥，一輩子剛強厲害，年前生日，五六個閨女，誰都沒有來看一眼。爹說九十二了，還能有幾個生日呀。小梨說，我姨她們，都沒來？爹說，沒來。還是你小姨，買了幾個蒸碗端過來。都說忙，忙……小梨見爹感傷，也不敢多說，只好胡亂打岔，說一些個妞妞的趣事。爹果然漸漸喜歡起來。忽然又問，乃建的事，不是你編的吧？小梨愣了一下，撒嬌道，哎呀，您看我哪一句像是編的呀？

晚上在外甥的新房子住。新房子有暖氣，又干凈，洗洗涮涮也方便。外甥媳婦剛添了孩子，才滿月。二姐就住在這小后屋里，伺候月子。新房子裝修得不錯，面積又大，比小梨北京的家還要氣派。雖說有暖氣，可小梨還是覺得不暖和。也不敢大洗，只簡單洗漱了，就鉆進被窩里躲著了。二姐忙進忙出，總算是里外收拾妥當(dāng)了，才躺下來。姐妹兩個擠一張床，說了半宿的私房話。不外是芳村的一些個人和事，還有親戚之間的是是非非。還有婆媳之間的疙里疙瘩。埋怨姐夫懶，兒子不懂事，兒媳婦呢，更不行了。隔著一層肚皮哩。半夜里，忽然孩子就哭起來了。二姐一下子就坐起來，張著耳朵聽了聽，見越哭越厲害，便趕忙胡亂披了件衣裳，趿拉著鞋跑過去敲門。再過來的時候，小梨都要睡著了。迷迷糊糊的，聽見二姐抱怨，便說，人家爹媽都在哩，還巴巴跑過去，真是勞碌命。二姐嘆口氣，小聲說，可也是，懷里揣笊籬，撈（牢）不著的心。二姐說要是不過去吧，就又是事兒。這一聲奶奶呀，可不好應(yīng)哩。小梨就笑。

早晨起來，一家人圍桌坐好，預(yù)備吃飯。外甥媳婦卻遲遲不過來。再三再四地叫，仍是不見人影兒。二姐小聲說，八成這又是有事兒。果然，外甥過來，吞吞吐吐的，半天也沒有一句囫圇話。二姐恨道，我知道今兒回娘家，錢不是早給你們了嗎。外甥說，還有壓歲錢哩。二姐說，壓歲錢？給她娘家七大姑八大姨出人情，也活該我們出呀。外甥也是聽慣了，只是不說話。二姐嘆道，上輩子欠你們的！回頭沖二姐夫說，還愣著干啥，去吧，去借吧。小梨起身要去小后屋里拿包，被二姐摁住了。二姐沖著她搖搖頭，使了個眼色。小梨只好坐下了。

正說著呢，二姐她婆婆來了。二姐趁機就訴苦。大姐一進屋子，見這情勢，使眼色叫小梨出來。小梨就出來了。大姐撇嘴道，看吧，又是一場好戲。你也是，這時候還待在這兒干嗎？他們劉家的事兒，咱少摻和。

這是村子?xùn)|頭。再往東，就是野外了。先前，這一片都是莊稼地，到了秋天，郁郁蒼蒼的，一直蔓延到天邊去。再往東，經(jīng)過一條彎彎曲曲的土路，就是大河套了。當(dāng)年，那可是一個神秘好玩的所在。早晨的太陽怯生生的，卻到底是有一點潑辣的意思了。遠遠近近的村居，被籠上一層軟軟的煙靄。這個季節(jié)，田野空曠，安靜，只有停下來仔細聽一聽，才能隱約聽見，泥土深處騷動的聲音。人家的院墻上，歪歪扭扭寫著，打井，13832105561。專業(yè)燙房頂，13703215042。上瓦，18032097599。旁邊的一面白墻上，是中國電信的巨幅廣告。幾只麻雀在地上蹦來蹦去，活潑極了。小梨指著后頭的一棟樓，問是誰家的呀，這么闊氣。大姐說，兔子家，老慶叔的三小子。大姐小聲說闊啥闊，還不是反穿皮襖，外光里不光。做買賣賠了，要債的不離門。過年都不敢回來。他媳婦要跟他離哩。正說著話，見一個閨女拎著一個垃圾袋出來，染著金黃的頭發(fā)。大姐拿胳膊肘碰碰她，小聲說，看看，這是他閨女——不想那閨女回頭看見她們，明晃晃一笑，趕著叫大姑。又瞇起眼睛，遲疑了一下，笑道，小梨姑呀，看我這眼拙的，都不敢認了。小梨見她穿一條小短裙，露著兩條黑絲長腿。上頭只穿了一件桃粉薄毛衣，兩頰凍得紅紅的，領(lǐng)子卻低低的，十分驚險。大姐蝎蝎螫螫的，叫道，哎呀，就一層絲襪呀，不冷嗎？跑過去真的就捏了捏人家的大腿。那閨女笑道，看著薄，可厚哩。大姐嘴里嘖嘖的，看了人家的絲襪，又看人家的胸口。那閨女說，來家里坐會兒唄。小梨忙說不了不了。心想這閨女倒是長得俊俏，又伶俐?？粗M了大門，大姐才嘆道，這閨女，剛硬著哩。為了幫家里還債，把自己都豁出去了。小梨心里一驚，剛要問一句，卻見幾個人影影綽綽過來，在土地廟前頭停下了。

大姐說，這是燒香許愿的。咱們還是繞道走吧。這種事兒，都不愿意被撞見。小梨說，晴天大日頭的，難保不撞見人。怎么不天黑了來呀。大姐說，恐怕這不是咱芳村的。甭小看了這土地廟，名氣大哩。才一會兒工夫，廟前頭那個大香爐里，就點上香了。幾縷青煙，在晨風(fēng)里靜靜地升騰著。太陽光照下來，那幾個人跪在地下，一拜，兩拜，三拜。遠遠看去，紅塵靄靄，有一種不似人間的錯覺。那幾個人的影子，也像是金箔紙剪出來的，孤零零的，仿佛是浮在茫茫的日光里。

大姐碰碰她，笑道，怎么，你不想燒一炷香，許個愿？小梨這才醒過來，笑道，我才不信這個哩。大姐嚇得趕忙說，甭亂說話。都聽著哩。又趕緊沖著土地廟拜了拜，雙手合十，嘴里念念叨叨的，也不知在說什么。小梨也不敢笑了。一陣晨風(fēng)吹過來，頭皮一炸，只覺得脊背上簌簌地起了一層小粒子。不遠處，那幾個人影還在地下跪著。香煙絲絲縷縷的，繚繞著他們。像是安慰，又像是在勸說。半晌，大姐才埋怨道，可不敢亂說話。三娃子媳婦，就是說了一句啥話，也不知沖撞了哪一路仙家，鬧了大半年。瘋瘋癲癲的。請小別扭媳婦看了，也不大好。又請了城北那個大仙，許了愿，家里也請了神，才慢慢好了。你說怪不怪？

門前的臺階上，照例有幾個閑人坐著。小梨見了，心里不由得有點慌亂，想趕緊躲進屋里去，大姐哪里肯。那些人正閑得蛋疼，見她們姐兒倆過來，老遠就笑道，這可是遠且（客），得好好待一待呀。大姐笑道，她呀，有啥好待的，又不是啥且（客）。人們說，那可不，人家平日里大魚大肉早吃膩啦。還稀罕個啥。大姐笑道，可說呢。梨說啦，就想吃個素凈的。小米粥咸菜，家常飯想得慌哩。他們大城市里的，肥雞大鴨子的，就想這一口呢。大姐說她家那妞妞，嘴刁著哩。一大桌子，愣是沒有她的菜。嚇。大姐說我急得不行，看把個孩子慣成這個樣兒——人家城里人么。小梨扯扯她袖子，她只當(dāng)看不見，抓著小梨的手，把她吹得天花亂墜。聽那口氣，好像小梨就是中央的，手里掌握著生殺大權(quán)。小梨又臊又惱，拉著大姐就往屋子里走。大姐沒能盡興，悄悄咬牙罵道，怎么啦？我說說怎么啦。這幫勢利眼，就得鎮(zhèn)鎮(zhèn)他們！小梨氣道，你吹夠了沒有？

屋子里倒是暖洋洋的。水壺開了，滋滋滋滋地叫著。大姐一面往暖壺里灌水，一面嘆道，你不在村子里，你知道啥？念書都念傻了。大姐說如今呀，哪里還有啥人情，人心涼著哩，薄著哩。小梨說，那也不能瞎吹呀。真是。大姐嘆口氣道，梨呀，不是姐說你。心眼子太死。在外頭混了恁多年，混了個啥？連個車都混不上。你看看，就咱芳村，一年里添了多少輛車了？恨不能，是個長腦袋瓜的，就有車——小梨臉騰的就紅了，一時卻說不出話來。大姐說，咱家里倒沒啥，外人都看著哩。那些個勢利眼們，狗眼看人低。人這一輩子，不蒸饅頭爭口氣呀。小梨說，房子都買了，一輛車算啥呢。大姐說，說的是呀。房子在北京，搬不動扛不動，誰看得見呀。汽車可是臉面哪。你看那個誰，大老黑家的老二，開車回來，好威風(fēng)呀。他那車叫啥來著？小梨哭笑不得，也不理會她。心里卻把乃建恨得要死，罵了他祖宗八輩一遍。

正說著話呢，二姐過來了。說起兒媳婦回娘家的事兒，唉聲嘆氣。大姐把嘴一撇道，就你這性子，怎么能夠拿得住人家？一輩子叫人家騎到你頭上，拉屎撒尿吧。二姐說，你是沒聽見人家罵你，還覺得美哩。眼下人家用著你哩，白天黑夜，給人家看孩子。往后你老了，你再看。大姐說，我就是圖眼下，痛快一天是一天，痛快一晌是一晌。眼下的火焰山都過不去，我還顧得上往后哩？小梨見她們兩個又要吵嘴，心里不耐煩，轉(zhuǎn)身就出來了。

正月里，人們忙碌了一年，都趁機歇一歇。打牌的打牌，推牌九的推牌九。也有串親戚的，待且（客）的。也有說媒的，相親的。平日里人們都忙，忙得四腳朝天，哪里有這些個閑心。這條東西街，算是芳村的大街。再往西，就是小辛莊了。村委會的小白樓，在大街上的正中央，早些年威風(fēng)得很，如今，四周的高樓大房都蓋起來了，相比之下，倒有些寒酸了。臨街的門臉，是秋保家的超市。芳村的超市倒有好幾個，這個算是最大的了。位置又好，秋保呢，又靈活。生意就特別的好。人們進進出出的，也有買東西的，也有來交電費的，也有來拿快遞郵件的。秋保兩口子忙得手腳不停。還是秋保眼尖，見小梨進來，趕忙招呼道，梨回來了？幾時回來的呀？小梨也笑著叫他哥。他媳婦國欣過來，說了一會子話。小梨說你們忙著，我挑幾樣?xùn)|西，去串門兒。秋保忙說好呀好呀。又吩咐他媳婦，幫著梨挑幾樣好的，多挑幾樣兒。小梨說甭管我，你們忙。秋保媳婦沖著她擠擠眼，小聲說，我給你挑，這里頭道道多著哩——你不知道。小梨見攔不住，就由著她挑。她一口氣挑了一大堆，一箱六個核桃，一箱蒙牛鮮牛奶，一箱露露，一只燒雞，一只鴨子，一大塊咸驢肉，半個醬肘子，兩盤雞蛋。小梨忙說夠了夠了，國欣哪里肯聽，又把一些個酸奶火腿雜七雜八的零食塞過來。小梨只好拿出錢包結(jié)賬。秋保見了，就罵他媳婦，梨妹子是外人兒？真是混賬娘兒們。吩咐國欣把小梨送回去。小梨哪里肯。打架似的，撕扯了半晌，秋保罵他媳婦，小梨北京來的，差那幾個小錢兒？真是的，丟人現(xiàn)眼。小梨見四周人多，心里不耐煩，把錢扔在地下，拎著東西，跌跌撞撞就跑了。后頭秋保媳婦還在說，梨呀，有空過來玩兒呀。

一進門，大姐就叫起來。小梨就說了方才的事。大姐聽了破口大罵。小梨說算了算了，你這嘴真臟，罵人家這么難聽。大姐就火了，你是有錢人？你有錢怎么不救濟一下你親姐姐呀。打腫臉充胖子。我就看不慣你這做派。小梨氣得一句話都說不出來。秋保這兩口子，窮瘋了，見誰都想咬一口。六親不認，狗日的。惹急了我，堵著超市門口我去罵他個三天三夜。小梨見勸她不住，只好道，我正想著去親戚本家看看哩，這些個東西恐怕還不夠。大姐笑道，好呀，你是城里來的，禮法長，回來自然要各家走走。打算整個芳村都走一圈？小梨知道她動了氣，笑道，你看你，不就是到親戚本家去看看么。大姐冷笑道，你翟小梨欠他們的？啥時候欠下的？我怎么不知道？每一趟回來，都要上趕著去給人家送東西。你開著銀行哪？大姐說我在村子里待著，我什么不知道？你以為你念了幾天書，就懂人情世故啦？用人朝前，不用人朝后，沒啥好東西。一幫勢利眼。你今兒個要是敢出這個門，就甭認我這個親姐姐。小梨見她眼睛里亮閃閃的，好像是有淚花，一時也嚇住了，正不知怎么辦好，二姐過來了。見這個陣勢，沖著小梨使個眼色。小梨趕忙說哎呀姐，我聽你的還不行呀。又軟聲勸了半晌，大姐才嘆了一聲，道，我活了半輩子了，我不懂人情世故？我還不是心疼你呀。白喂了那些個白眼狼們！

芳村的夜，說來就來了。

街燈一盞一盞亮起來了，好像是一只一只眼睛，一閃一閃的，也不怕冷。天是那種深的黑藍，月亮就在天邊，淺淺淡淡的半月，缺了一塊，像是誰不小心咬了一口。星星們卻稀稀落落的。只有仔細看的時候，才像是忽然間跳出來似的，一顆一顆，一顆又一顆，一顆又一顆，竟是越來越稠密了。同街燈混在一起，到處都閃閃爍爍的。

小梨穿著高跟鞋，一崴一崴的，一面走，一面埋怨這路難走。大姐說，讓你穿我那平底鞋，你嫌難看。活受罪。大姐說黑燈瞎火的，誰看呀，真是。小梨說都走到這兒啦，還說這個。遠遠的，影影綽綽過來一個人，逆著光，也看不清模樣，只見一個瘦瘦的輪廓，像是浮在昏黃的夜幕上，一游一游的?？熳叩礁傲?，只聽那人叫她，小梨仔細一看，才猶猶豫豫叫了一聲，果子？

衛(wèi)生院門前，停著各種各樣的車。里頭燈火明亮，人影一高一下的，投在落地玻璃窗上。有幾個人正在治療室里輸液，還有一個小孩子，大約是哭累了，躺在他媽媽的懷里，時不時抽泣一聲。診室里有幾個人在排隊。會開穿著白大褂，正在給一個婦女把脈。那婦女嘴里絮絮叨叨的，訴說著病情。會開半閉著眼，似聽非聽的。把完脈，又拿起聽診器，那婦女把毛衣撩起來，會開的聽診器一下子就伸進去了。小梨的一顆心忽悠一下，就蹦到了嗓子眼兒。果子在一旁碰碰她胳膊肘，她這才醒過來，聽果子說話。日光燈白茫茫照下來，屋子里面好像騰起了大霧，燈管偶爾咝咝咝咝叫兩聲，過一會兒，又咝咝咝咝叫兩聲。果子的臉更加蒼白了。眼睛下面，有兩塊青色的陰影。果子的嘴唇上起著白皮，嘴角邊爆起了幾粒小水泡。

會開開完藥方，一抬眼看見小梨，哎呀一聲立起來。小梨笑道，忙啊。會開一面搓手，一面結(jié)結(jié)巴巴地，問她什么時候回來的，住幾天，怎么來了也不吭一聲，是誰不好了，還是——小梨看了一眼排隊的人們，小聲道，我就是來問問我爹的事兒，是不是輸輸季節(jié)水。這不，碰上果子了。你忙你的。我這倒不急，果子這，你給她好好看看。會開答應(yīng)著，看了果子一眼，想說什么，張了張嘴，卻沒有說。

晚上說起閑話來，才知道果子的事。果子的一個奶子被切掉了。另一個，還不知道能不能保得住。果子的男人去外頭打工，再也沒有回來。這都是好幾年前的事情了。

已經(jīng)是深夜了。四下里靜悄悄的。偶爾有誰家的狗，好像是被驚擾了，忽然叫兩聲。小梨睡不著。摸出手機，想給乃建發(fā)個短信，想了想，又罷了。好像是起風(fēng)了。風(fēng)掠過樹梢，嗚嗚嗚嗚地響。

也不知道過了多久，忽然看見果子朝著她跑過來。蛋黃的小衫，紅噴噴的一張圓臉，肉嘟嘟的，鼻尖上有星星點點的細汗珠，胸前有兩個小兔子一樣的東西，跳啊跳。

果子。小梨叫了一聲，一下子醒了。二姐迷迷糊糊地問了一句，翻了個身，又睡著了。

責(zé)任編輯 宗永平