周紅陽
現行高考作文評價標準分為“內容”和“表達”兩大維度。如果說“表達”就是“語言”,肯定不夠確切,但“表達”的高低往往取決于“語言”的優劣,則是完全符合高考作文評價實際的。因為在“表達”維度的文體、結構、語言、書寫(字體)諸要素中,“文體”本來就可以多樣,只要不是明顯的“四不像”,應該沒問題;而“結構”則是需要仔細斟酌方可甄別和判定的,高考閱卷根本不可能考慮得如此“精細”;至于“書寫(字跡、錯別字、卷面等)”多是直觀的“形式”范疇,從來就不是閱卷評分的重點關注對象。可見,“語言”也就理所當然地成為“表達”維度的“一枝獨秀”了。
寫作本來就是語言的藝術,而語言的講究又是無止境的。《考試大綱》從“基礎等級”到“發展等級”,都對語言運用提出了明確要求。但“大綱”畢竟只是“綱要”,不是“細則”,缺乏應用性和操作性。根據高考作文閱卷的實際情況,筆者以為作文的“語言”,可以歸納為“二通”和“三活”。“二通”就是通順、通暢;“三活”就是鮮活、靈活、用活。前者是“基礎”要求,后者是“提升”目標。
“二通”
1.通順
“語言通順”既是《考試大綱》規定的基本要求,也是“文從字順”的文章寫作傳統,必須不折不扣地遵循和落實。所謂“通順”,主要是指符合語法規則,含意清晰,沒有語病、錯別字(包括一些不規范的網絡詞匯),不啰唆、不拖沓等。應該說,“通順”屬于語言運用不可突破的“底線”,并非什么高標準,是不難做到的。但也大意不得,稍不注意就可能出問題。因而無論語文基礎多扎實、寫作能力多高強,都不能掉以輕心,都要力求牢牢繃緊這根弦,防止出現一些本可以完全避免的低級錯誤。如下面一段引自2014年浙江考生作文的文字——
千百個日夜,我已忍受著求知探索的孤獨堅持了下來,千百個日夜揮灑的汗水終將收獲回報!現在,就把這幾十年的勤奮與辛苦都集中在右手,積蓄起無窮的力量,來推開那扇門,擁抱自己美好的未來吧!
以“通順”衡量,這個不足百字的語段里存在的問題可不算少。如“我已忍受著……堅持了下來”一句中,副詞“已”表示“完成態”,而助詞“著”則表示“動作正在進行或狀態還在持續”,同時使用顯然組合(搭配)不當,此其一;第二,該句還屬于“結構混亂”,其實是把“我忍受著……孤獨”和“我堅持了下來”兩個句子雜糅在一起了。還有,“汗水……收獲回報”“幾十年的勤奮與辛苦”等,都存在語言運用的明顯問題。假如語言運用連“通順”都無法“達標”,那么還可能有別的奢望嗎?雖不能說寫作必輸無疑,至少沒有太多的勝算可言吧。
2.通暢
這是語言運用的較高要求。簡言之,“通暢”,就是既通順,又流暢。“通”是前提,“暢”是特點。“通暢”不僅指形式(詞語、句子組合)的規范、連貫、合理等,而且也是內容(詞語、句子含意)的準確、得體、明晰等。質言之,“通暢”應當是語詞組合形式和語言內涵傳達的完美統一,兩者不可偏廢。不管平時操練還是考場寫作,均要防止滑入外表光鮮、“暢”而不“明”的誤區,即形式“看上去很美”而語意含混、晦澀、費解等常見紕漏。這里選取高考滿分作文的一段文字,也許由此便能感悟什么才是真正的“通暢”——
在骨骼拔節留下的余音里,我們學習、探索、創造,只為圓一個大學夢,但愈行走,愈見遠方浩瀚無垠。正如三年前的自己,初生牛犢,懷揣著六合天下、縱橫捭闔的雄心步入校園,以為敲開了重點高中的大門,未來的路便可暢通無阻。諗知,門只是路的起點,新的路程,所有人都站在同一條起跑線上,前程往事全部歸零,往后,勤勉是唯一的行走方式。
這個語段共3句話,開頭這句將時間狀語“在……的余音里”前置,先簡述行為方式,后指向理想目標,接著以“但”轉折句意,點明“遠方”之“浩瀚無垠”,規范、恰當而又明晰。中間一句以“正如”將時間“閃回”到“三年前”,將當時的雄心壯志、年少氣高、天真單純等抒寫得酣暢淋漓、合情合理,準確、得體而文采斐然。結尾之句,用“諗知”將“門……路程”“所有人……歸零”“往后……方式”等三層意思一氣貫通、順勢遞進,無斧鑿之痕,有行云之態,即使以言簡意賅、語淺理深、流利暢達等贊揚之,也并不為過。當年項羽遇見秦始皇,感慨“大丈夫生當如此”,我們面對同齡人的“通暢”,是否也應該有點“彼可取而代之”的決心呢?
“三活”
1.語言鮮活
跟“通順”“通暢”注重語言的規范性不同,“鮮活”更側重語言運用的創新性和獨特性。可以說,許多優秀作文在語言方面都不乏出彩之處,而“鮮活”當是其共性和特色。語言“鮮活”,指的是力求新鮮、活潑、形象、幽默、傳神,富有情趣和意蘊,具有較強的表現力等。盡管目前的高考作文評估標準,還沒有明確提出“語言鮮活”的具體要求,但這并不意味“鮮活”體現不了實際價值。其實“有”定勝于“無”,幾處“鮮活”而讓全篇增色,并贏得理想得分的考場作文比比皆是。不妨閱讀一篇2014年高考佳作的若干文字——
……門后,有自由的風氣,有大師的思想……我渴望著在一片更廣闊的領空翱翔,然后在我所最鐘愛的一片綠蔭中停歇;我渴望著在更遼闊的海洋遨游,然后在某處深潛下去,去和其他魚兒嬉游爭食,去向海底的珊瑚問好。門后,是又一塊如此適合我的夢想的起飛之地。而現在,我已正在不遠處眺望著它,過不多久,我就要一踮腳夠到它了!
以“自由的風氣”“大師的思想”比喻大學的學習環境和教育資源,語言形象、簡潔、活潑。接著的“渴望在……領空翱翔”“在……綠蔭中停歇”等語言也富有色彩和韻味。而“海洋遨游”“深潛下去”“與……魚兒嬉游爭食”“向……珊瑚問好”,以及把“門后”的大學稱為“夢想的起飛之地”、說大學之門“一踮腳夠到它了”等描寫語言,不但雅俗互補,充滿濃濃的生活情趣,而且青春飛揚,活力四射,字里行間洋溢著蓬勃的朝氣、打拼的勇氣、進取的銳氣和自信的豪氣,產生了非同尋常的感染力和表現力,其實已經遠不是“鮮活”二字可以囊括和包攝的了。
2.句式靈活
“句”是文章的基本構成單位,而“句”又表現為不同的“式”。句式,倘從現代漢語語法角度分析,應該有點復雜,但就作文而言,句式主要指長句、短句,散句、整句,陳述句、疑問句,主動句、被動句等組合形式。所謂“靈活”,著重在于組合和變化,避免呆板、僵化。內容決定形式,句式運用應當服從思想內容,但事物往往是相對的,靈活多樣的句式,往往可以將主題思想和內容情感表現得風生水起,別具一格。下面是一篇滿分作文的一段話——
門與路,永遠相連。在為高考而奮斗拼搏的途中,我們奔跑了多少路,又打開抑或是關上了多少門?猶記每一個埋頭苦學的夜晚,就好像參加馬拉松比賽,身邊都是同我一樣在努力的選手。鞋中進了硌腳的沙石,我們不停歇;汗水迷糊了雙眼,我們不退卻;炙熱的陽光烤得皮膚隱隱作痛,我們不放棄……但也有中途倒下的人,他們畏懼前方的刀山火海、荊棘遍布。他們眼睜睜地看著通向成功的大門轟然關閉,抖落下來的塵埃刺痛著雙眼。門是路的終點,也是路的起點,它可以擋住你的腳步,也可以讓你走向世界。其實路并沒有什么不同,只是你的選擇決定了門的閉合,沒有付出和追求哪來的成功?
以上段落運用了短句和長句、整句和散句、陳述句和反問句等多種句式。以短句“門與路,永遠相連”開頭,簡明精當,揭示了門與路“相連”的緊密關系。然后便是長句和反問句,強調了走“路”開“門”之艱辛。接著“鏡頭回放”,仍是長句,豐富了表達內容。“鞋中……不停歇;汗水……不退卻”等是整句,跟上下文的散句構成錯綜、變化之美。此后又是長句描寫“中途倒下的人”,并簡要闡明原因,與段末對比。最后由“門與路”的起訖關系,強調“選擇”決定成敗,而成功出自“付出和追求”的道理,且再次運用反問句,具有發人深思的表達效果。
3.手法用活
寫作學常識告訴我們,寫作“手法”多種多樣,至少有表達方式、表現手法、表達技巧、修辭手法等。這里只得刪繁就簡一番,將“手法”簡化為想象(聯想)、象征、伏筆照應、烘托對比、情景交融、托物言志以及修辭手法等,并以常用的“修辭手法”為重點。“用活”就是不但靈活,而且得當,避免刻板和單調,反對噱頭與矯飾,運用“手法”當以主旨和內容的表達需要為準繩。在考場作文中,“手法”運用“活”得令人贊賞的佳作很多——
前方的道路依然艱難而漫長:求學之路上的深邃與徘徊,成人之路上的迷惘與掙扎,融入社會后的抉擇與困苦……年輕的我們要學的還有很多。所以,請大步邁向前方吧。正如簡 所言:“人生便如一首絕句,平平仄仄平平仄。”不要抗拒風雨,因為苦難是化了妝的幸福;不要沉迷于安逸,因為意外和明天不知道哪個會先來。大學的門,請盡管用力去推開,就像李白那樣“仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人”;大學的路,請盡管全力去闖蕩去探索,就像屈原所說“路漫漫其修遠兮,吾將上下而求索”。
很顯然,“求學之路……成人之路……融入社會……”是排比;“不要……因為……不要……因為……”“大學的門……請盡管……大學的路……請盡管……”是對偶;簡 的話、李白和屈原的詩,都是引用;而“苦難是化了妝的幸福”等是比喻,“意外和明天……哪個先來”等又是擬人,當然還有想象、對比、象征等其他手法。“手法”不僅多樣,而且靈活。面對如此出彩的語言運用,閱卷老師怎么可能無動于衷呢?用鍵盤敲出一個高分便是不二的選擇。