墓園

堅(jiān)妮

秦家的幾個(gè)兒女約好了清明一起陪父母回國(guó)拜山，到最后，只有小兒子秦可畏一人在三藩市機(jī)場(chǎng)陪著二老登機(jī)。二姐可人說(shuō)她正等一筆生意成交，如果拿到項(xiàng)目，她就要立刻飛臺(tái)灣，如果到時(shí)候時(shí)間合適，她趕過(guò)來(lái);大哥可慶本來(lái)訂好了同一班飛機(jī)的機(jī)票，后來(lái)取消了行程，秦家的人都知道大哥干什么都要大嫂批準(zhǔn)，如果取消行程又沒(méi)有很好的理由，多半是他被大嫂阻攔。畢竟這也不是第一次，所以做父母的也不追問(wèn)緣由;在波士頓工作的小妹可伊從一開(kāi)始就對(duì)拜山不以為然，用了很多借口說(shuō)她走不開(kāi)，她是個(gè)特立獨(dú)行慣了的老小，父母拿她沒(méi)轍。

從三藩市直飛香港的班機(jī)是半夜起飛，因?yàn)楹成掀痨F，機(jī)場(chǎng)讓乘客在候機(jī)室里多等了一個(gè)多小時(shí)才讓上機(jī)。等可畏安頓兩個(gè)老人坐下，系好安全帶，已經(jīng)被睡意壓得眼皮打架，不等飛機(jī)升空，就靠在椅子上睡著了。母親看見(jiàn)兒子身上就穿了一件襯衫，要丈夫把他沒(méi)有穿上身的外套拿過(guò)來(lái)給兒子蓋身上，可畏的父親說(shuō)，都快五十的人了，還要老母穿衣蓋被，拿我八十老翁的衣服給他蓋，豈有此理？可畏的母親輕聲喝道，你少?gòu)U話，快把衣服給我，看涼了我兒子我不找你算賬！兩個(gè)老人都耳背，說(shuō)話聲音自然不小，吵醒了剛淺淺入睡的可畏，他覺(jué)得倆人說(shuō)話挺有趣，便繼續(xù)假裝睡覺(jué)，看他們還有些什么話說(shuō)。

只聽(tīng)得母親說(shuō)，我們可是陪你回去拜你的祖先。父親說(shuō)，你跟著來(lái)，還不是要我的祖先在天之靈關(guān)照你的寶貝兒子。母親還嘴道，你們廣東人就是迷信，我父母連骨灰都不知道在哪里了，也沒(méi)有想過(guò)要造墳，都解放幾十年了，還講究那些？我死了就燒成灰撒進(jìn)大海，還占?jí)K生地干什么？

父親說(shuō)，那你就這么狠心讓我一個(gè)人住孤墳里？母親回嘴道，你這不是有兒有女以后給你拜山？孤什么呢？難道你死了還真的要兒女給你整尸運(yùn)回國(guó)去埋葬？我可不要折騰他們，一把火燒了算了。父親說(shuō)，你說(shuō)得也是，咱倆死了以后還埋在一起，不怕拌嘴把地面上的人嚇著。

“解放”“迷信”這種帶大陸歷史背景的詞，讓去國(guó)多年的可畏忽然覺(jué)得自己是在時(shí)光隧道里做逆向飛行，而且還帶著時(shí)光不多的父母回故鄉(xiāng)。

拜山是廣東人“掃墳祭祖”的專用語(yǔ)，哪怕祖墳不是埋在山坡上而是落在村后田頭，也叫拜山。秦家的祖墳在廣州白云山邊，可畏小的時(shí)候跟著父親去過(guò)，印象里是在個(gè)山坡上，坡上青青翠翠有竹林，父親說(shuō)那些都是他曾祖父親手種植的上品“雕絲丹”;從坡上望下去先有一片果林，林外水稻田遠(yuǎn)遠(yuǎn)望不到邊，父親說(shuō)里面的果樹(shù)有荔枝龍眼、香蕉枇杷、楊桃石榴、無(wú)花果大芭蕉，從六月一直到十月輪流結(jié)果，他小的時(shí)候進(jìn)了果林不吃到肚皮快撐爆不會(huì)出來(lái)。山坡背靠著一脈連綿高高的白云山，山頂白云游走浮動(dòng)，一會(huì)兒可以看見(jiàn)藍(lán)藍(lán)的天空，一會(huì)兒天空都被降到半山的云霧遮蓋，可畏這才知道白云山的名字由此而來(lái)，才知道從城里也可以看到的白云山竟然是故鄉(xiāng)，第一次對(duì)那一個(gè)個(gè)祖先埋骨的花岡巖石碑生出血脈相連的感覺(jué)。那是可畏唯一一次還鄉(xiāng)，?父親當(dāng)時(shí)沒(méi)有帶他們到村子里去，也沒(méi)有解釋為什么，帶他們上山去的沒(méi)出五服的堂兄，也沒(méi)有請(qǐng)他們到他家里去，而是大家一起到不遠(yuǎn)的沙河鎮(zhèn)上吃了一頓有名的沙河粉。后來(lái)，很多年后，等可畏長(zhǎng)大了，離開(kāi)中國(guó)到美國(guó)讀書(shū)和工作之后，父親才告訴他不回到村子里去的原因。

他們沙河秦家本是個(gè)旺族，幾代傳下來(lái)，不單有兒孫出外讀書(shū)做官，留洋經(jīng)商，也有的留在村里經(jīng)營(yíng)種植祖上傳下來(lái)的幾個(gè)山坡的竹林和大片的水田和果園。到了他祖父那一輩，只剩兩房一邊一個(gè)堂兄弟留在村子里打理祖產(chǎn)和經(jīng)營(yíng)農(nóng)活。1928年共產(chǎn)革命的火第一次燒到鄉(xiāng)里，其中的一個(gè)堂兄接受了進(jìn)步思想，參加了農(nóng)會(huì)，要把自己家的田地和山坡分給佃戶和貧困的農(nóng)民，另一個(gè)堂兄堅(jiān)決阻攔，最后據(jù)說(shuō)是發(fā)生了火并，兩房結(jié)下了冤仇。1949年共產(chǎn)黨的勝利，證明了當(dāng)年要散財(cái)分地的一房的先知先覺(jué)，但是也沒(méi)有給當(dāng)年拒絕革命的一房帶來(lái)更壞的結(jié)果，因?yàn)橥恋睾图耶a(chǎn)早就因分家分地被耗掉七七八八，土改按財(cái)產(chǎn)劃分，給他們戴了個(gè)上中農(nóng)的帽子，那可比被當(dāng)成大地主拉出去批斗槍斃的結(jié)局要好得太多。塞翁失馬，焉知禍福？雖然秦家偌大家產(chǎn)被中國(guó)革命的潮流席卷流失，但新中國(guó)成立后，家家日子都過(guò)得差強(qiáng)人意，家族的舊恨被歲月淡化，方有可畏的父親找到一個(gè)遠(yuǎn)房堂兄領(lǐng)路，帶著孩子到山上一祭祖先的一幕。但是父親不愿意村子里的人順藤摸瓜，知道他這某一大房的長(zhǎng)孫跟著共產(chǎn)黨回到城里當(dāng)了官，雖說(shuō)也不是什么高官，能避免是非就避免，那個(gè)年代里，人們都活得很謹(jǐn)慎。

父母親移民來(lái)美國(guó)投靠?jī)号呀?jīng)有十多年了，以前他們一直沒(méi)有提出過(guò)掃墓拜山，這次舉措的始作俑者還是大嫂。大嫂的父母去年到美國(guó)探親時(shí)，要求他們的兒女湊出一筆錢，在郊區(qū)新開(kāi)發(fā)的墓園買一塊墓地。秦家兩老請(qǐng)親家到茶樓飲茶接風(fēng)，大嫂的爹媽把墓園的景色大大形容了一番：一說(shuō)是群山環(huán)抱，流水環(huán)繞;二說(shuō)是鳥(niǎo)語(yǔ)花香，濃蔭處處，走進(jìn)去就像個(gè)公園，完全改變以前的人專在不適宜種植的禿山做墳山葬崗的風(fēng)格。大嫂提醒他們，關(guān)鍵這是新概念新開(kāi)發(fā)，價(jià)格還沒(méi)有漲上去，一塊地才十六萬(wàn)人民幣。兩年前這個(gè)墓地公司開(kāi)發(fā)的第一個(gè)墓園，一塊地才三萬(wàn)人民幣，一出籠就銷空。這個(gè)二期開(kāi)發(fā)項(xiàng)目，價(jià)格已經(jīng)漲了差不多三倍，如果不趕快下手，很快也就會(huì)被搶空，就算當(dāng)投資，買了不用，以后的漲價(jià)也會(huì)很可觀。大嫂說(shuō)，十六萬(wàn)人民幣才折兩萬(wàn)多美金，她的兩個(gè)弟妹都覺(jué)得便宜，他們不但已經(jīng)把錢湊齊了，還在考慮是否每家都自買一塊，以后天年就可以落葉歸根，跟父母葬在一起。

可畏跟著大嫂一會(huì)兒投資一會(huì)兒合葬的思路轉(zhuǎn)到這里，忍不住想開(kāi)個(gè)玩笑，說(shuō)以后大哥埋到大嫂家的墳地，便算是女婿上門(mén)，也不失為開(kāi)風(fēng)氣之先，看見(jiàn)大嫂在桌子下用手拉了一下大哥的衣角，便打住自己的話頭，看大哥要說(shuō)什么。只聽(tīng)大哥提議，是否秦家也在同一個(gè)墓園買幾塊地，以后大家就都走到一起了。可畏隨口接上，說(shuō)這樣好，打麻將也不愁三缺一了，引得大家都笑起來(lái)。笑完之后，秦家的父親沒(méi)有表態(tài)，大家也就把話題轉(zhuǎn)到別處。那天可畏送父母回到他們自己住的公寓，父親才說(shuō)，我們秦家自有風(fēng)水寶地，干什么要去湊他們的熱鬧。可畏這才想起，他們家確實(shí)是有一大片山墳。

落葉歸根的話題也就因此被擺上了桌面，年事已高的父母宣布要回國(guó)拜山，言辭中還暗示，這恐怕是他們最后一次坐長(zhǎng)途飛機(jī)出行，秦家四子女自然要響應(yīng)支持，哪怕到最后只有可畏一人上機(jī)，二姐大哥也鄭重其事地在電話上交代了一番，如何代表他們照顧好父母，如何隨時(shí)和他們聯(lián)系，在關(guān)鍵時(shí)候不要做愣頭青，馬馬虎虎把事情搞砸了。可畏搞不懂他們?cè)趽?dān)心些什么，他又不是送棺材回去，有老爸老媽領(lǐng)路做主，他不過(guò)是拎包陪同，能搞砸些什么？他和可伊通電話時(shí)，不經(jīng)意地嘲笑了一下，說(shuō)我們做小弟小妹的，頭上永遠(yuǎn)有四個(gè)家長(zhǎng)。可伊就說(shuō)，看來(lái)她不回去的借口還是留對(duì)了。

他和可伊是雙胞胎，又比上頭兩個(gè)差了好一截年紀(jì)，兩個(gè)大的當(dāng)年去亦工亦農(nóng)，他們還在玩用彈弓射人家玻璃窗的游戲，兩人處處形影不離。唯獨(dú)可伊是個(gè)精豆子，干什么都比他有主見(jiàn)，干壞事都是可伊的主意，被大人懲罰的時(shí)候挨打屁股的總是他。他有時(shí)想，自己比她早到人間三分鐘，恐怕是被她推出來(lái)先看看外邊合適不合適居住，或者說(shuō)明了兩人的智商高低還在娘胎里就已經(jīng)被決定了。當(dāng)然，只要是對(duì)付他們兩人之外的人事，可伊一定護(hù)著他，幫著他對(duì)付，比如說(shuō)他離婚后整天要出差，照顧不了孩子，又不愿意失去孩子的撫養(yǎng)權(quán)，可伊就幫他想了個(gè)兩全其美的辦法，讓他的女兒和兒子都到可伊教書(shū)的私立學(xué)校去寄讀，那可是美國(guó)最好的私立學(xué)校，可伊出錢又出力，讓他的前妻無(wú)法抗拒這種好處。他過(guò)意不去，可伊說(shuō)他的孩子不就等于是她的？不過(guò)在卵子外面的世界走了一圈，不經(jīng)過(guò)她的子宮又回到她的懷抱，她不必經(jīng)過(guò)生兒育女的痛苦，是賺了。

可畏渾渾然也不知道自己什么時(shí)候又睡著了，再醒來(lái)時(shí)，飛機(jī)上的人都已經(jīng)安靜地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，只有走道上暗暗的燈光和偶爾一兩個(gè)乘客的夜燈亮著，窗外也是黑夜，擋光板都不必放下，內(nèi)外的安靜如此和諧，很難想象這是坐在一架轟轟作響的超音速噴氣式飛機(jī)上。他突然聽(tīng)見(jiàn)父親在旁邊問(wèn)他要不要吃東西，他這才注意到父親和母親不知什么時(shí)候調(diào)了個(gè)位置，坐在他身邊的成了父親，父親前面的小桌板上還放著留給他的飛機(jī)上發(fā)放的晚餐。他抬起手腕看看表，自己已經(jīng)睡了四個(gè)多小時(shí)，按照三藩市當(dāng)?shù)貢r(shí)間，現(xiàn)在已經(jīng)是早上了。他問(wèn)父親有沒(méi)有睡覺(jué)，父親說(shuō)睡了一會(huì)兒，醒了就再也睡不著。

可畏邊打開(kāi)留給他的飛機(jī)餐，邊逗父親說(shuō)，想到回鄉(xiāng)拜祖宗心情激動(dòng)得睡不著？父親搖搖頭，從襯衫口袋里掏出一個(gè)名片給他道，我們一到香港機(jī)場(chǎng)，你就給這個(gè)季先生打個(gè)電話，把我們訂的酒店地址告訴他，讓他當(dāng)晚來(lái)見(jiàn)秦邦炎。父親叫秦振國(guó)，可畏記得好像父親當(dāng)年在香港讀書(shū)用過(guò)另外一個(gè)名字，恐怕就是這秦邦炎，這個(gè)季伯伯想必是他當(dāng)年舊識(shí)，便看也沒(méi)看就把名片塞進(jìn)自己的上衣口袋。父親說(shuō)，你把它放進(jìn)你的錢包里，千萬(wàn)別丟了，丟了就誤大事了。可畏斜著眼睛研究了一下父親的神情說(shuō)道，我以為是路過(guò)香港玩兩天。

父親笑笑不回答，抱起手臂閉上眼睛做出睡覺(jué)的姿勢(shì)。不知什么時(shí)候已經(jīng)醒過(guò)來(lái)的母親突然從那邊伸出頭說(shuō)，你別裝神弄鬼的賣關(guān)子了，到現(xiàn)在還不告訴兒子。

父親把手指放在嘴唇上做了個(gè)禁止說(shuō)話的手勢(shì)。母親說(shuō)，可畏一年也就四個(gè)星期的假期，這次花兩個(gè)星期陪你回去，就剩兩星期暑假陪孩子，你還不把底兒都交給他？

父親睜開(kāi)被兩道白色濃眉蓋住的眼睛瞪著母親說(shuō)，到香港再說(shuō)就晚了嗎？你急什么？

可畏趕緊打圓場(chǎng)，說(shuō)這飛機(jī)上說(shuō)話不方便，但是母親已經(jīng)做出一副很委屈的樣子，把臉扭到另一邊。他把手伸到后面去撫摸母親的背，摸到一個(gè)臃腫松軟的肉坨坨，心里不禁有些傷感。母親年輕時(shí)是個(gè)電影演員，雖然等他懂事時(shí)，母親已經(jīng)不再演戲，美貌和風(fēng)度還都留在電影畫(huà)報(bào)上，他眼里的母親也還是比別人的母親漂亮。這十幾年來(lái)他忙著生兒育女，不經(jīng)意間母親完全變成了個(gè)不修邊幅的胖老太婆，倒是父親越老越活出精氣神了，兩道濃密的白眉和一頭白發(fā)下滿面紅光，坐在飛機(jī)上也西裝筆挺，腰桿筆直，走起路來(lái)噔噔有聲，說(shuō)話時(shí)成了廣東人稱呼的“大聲公”，一脫他年輕時(shí)的謹(jǐn)慎斯文。可畏是學(xué)醫(yī)的，他知道父親這種昂奮現(xiàn)象并不全是好事，而是血管硬化的跡象。

可畏用手掌在母親的肩頭搓來(lái)搓去，照著祖母以前教他在她的背上按摩的方法。他從讀大學(xué)開(kāi)始就離開(kāi)家，直到去年才換工作換到和父母同一個(gè)城市，也得開(kāi)車來(lái)回兩個(gè)多小時(shí)才能見(jiàn)他們一面，就這樣他已經(jīng)很滿足，至少在父母有生之年，他還有機(jī)會(huì)彌補(bǔ)過(guò)去二十多年落下的空白，幫著照顧他們的晚年。

飛機(jī)在香港大嶼山機(jī)場(chǎng)降落時(shí)正是太陽(yáng)落下地平線的瞬間，扒在窗子邊像個(gè)小孩一樣貪婪看風(fēng)景的母親說(shuō)，落山的太陽(yáng)像個(gè)出油的咸鴨蛋黃，父親諷刺了她一句：就走不出你那廚房的境界！然后他自己心情愉快地吟了一句古人的詩(shī)句，“夕陽(yáng)無(wú)限好，只是近黃昏”。

可畏不記得是從什么時(shí)候開(kāi)始他父母之間是用這種方式說(shuō)話的，印象中，以前都是父親讓著母親，現(xiàn)在人老了，他們的關(guān)系反而顛倒了過(guò)來(lái)，很是有趣。

走出海關(guān)提出行李，已經(jīng)是晚上八點(diǎn)，父親催著可畏打那個(gè)電話，可畏自己的美國(guó)手機(jī)沒(méi)有漫游，偏偏這個(gè)人手一部電話的年代，機(jī)場(chǎng)的公用電話也裁員了，找了半天才找到一部，又到便利店換了硬幣，才撥通這個(gè)電話，那邊接電話的人一對(duì)上號(hào)，他就把話筒塞給父親，自己急忙去找?guī)５鹊剿麖膸貋?lái)，電話機(jī)旁邊沒(méi)有了兩個(gè)老人的身影，他的頭立時(shí)就發(fā)暈了，各種不祥的想象冒出來(lái)。他四處張望，直到聽(tīng)到有人從上空叫喚他的名字，他才看見(jiàn)兩個(gè)老人從二樓的欄桿后面招呼他，他趕緊從電梯走上去，邊走邊奇怪他們二老怎么能這么快就鉆上了二樓，還把三個(gè)行李箱也帶了上去。二樓是個(gè)快餐中心，有各種中西餐供應(yīng)，父親說(shuō)吃完晚飯進(jìn)城，到了酒店就可以睡覺(jué)，不必再找地方吃飯。母親提醒他，不是說(shuō)到了香港就告訴可畏我們來(lái)香港的目的？他擺擺手說(shuō)，急什么，睡醒一覺(jué)，他不就什么都看到了？母親說(shuō)父親說(shuō)話不算話，父親也不搭腔，自顧吃他面前的廣東陽(yáng)春蝦子餛飩面，邊吃邊說(shuō)，還是這邊好，連碗機(jī)場(chǎng)的餛飩面都煮得夠咸夠味，你說(shuō)我們兩個(gè)待在美國(guó)圖個(gè)什么？干脆搬回來(lái)住算了。母親這回不搭理他了，自顧想自己的心事。

母親是北方人，一輩子讓父親抱怨的地方，是她不懂得吃，也不會(huì)烹飪。可畏從小長(zhǎng)了個(gè)南方胃，對(duì)母親做的包子餃子，和父親一樣抱不以為然的態(tài)度，對(duì)母親用面片湯和面糊糊打發(fā)他們更是幾乎深惡痛絕。他自己和一個(gè)北方姑娘結(jié)婚以后才明白，南方人飲食上的細(xì)致直接帶動(dòng)了情感的鑄造，他自己的婚姻以離婚收?qǐng)觯矊?duì)性格延綿深細(xì)的父親有時(shí)候不耐煩母親的大大咧咧有了同情。他狼吞虎咽地吃完了自己的一碟燒味飯，對(duì)父親說(shuō)，我記得你以前講過(guò)香港有些好吃的去處，我們明天就去嘗試吧？

父親被兒子這么一說(shuō)，高興勁立即上來(lái)了，開(kāi)始細(xì)數(shù)他想去的地方：明早首先是上鏞記飲茶，鏞記可是香港老字號(hào)的茶樓，快有百年歷史了，它做的燒鵝頂尖一流，東南亞和日本游客上飛機(jī)前都要來(lái)“惡打”（英文order“訂貨”）兩件回去送人;中午上中環(huán)樓梯上那家臘味店吃臘味，那家臘味店叫什么一時(shí)想不起來(lái)，反正你們跟著走就是了;晚上到上環(huán)蓮香樓去吃鯪魚(yú)球蒸肉餅，后天過(guò)九龍找那家餛飩鋪?zhàn)樱惺裁贷湂C記來(lái)的……母親突然抬起頭打斷他說(shuō)，你還真發(fā)財(cái)了？錢都沒(méi)個(gè)影就開(kāi)始想怎么花，我看你是燒得慌了！

父親低頭不作聲了，可畏習(xí)慣了他們兩人這種說(shuō)話的方式，站起來(lái)說(shuō)，兩位大人，吃飽喝足，請(qǐng)打道回府吧。

第二天早上可畏醒來(lái)，刺眼的太陽(yáng)已經(jīng)從酒店華麗的窗簾后面穿透進(jìn)房間。旁邊父母睡的床疊得整整齊齊，一看就是母親的手勢(shì)。他到浴室梳洗完畢，還是不見(jiàn)他們，他便帶上錢包墨鏡，走出房間。到樓下大堂，只見(jiàn)他們正在咖啡茶座上和一位老者相談甚歡。他走過(guò)去打招呼，父親立刻站起來(lái)說(shuō)，他終于起床了，我們到房間去吧。好像他已經(jīng)等得不耐煩了。可畏邊走邊伸手給老者說(shuō)，我是可畏，伯父是……父親回頭說(shuō)，叫季伯伯，他比我年輕，當(dāng)不了伯父。這位季伯伯笑道，后生可畏呀。他的一語(yǔ)雙關(guān)逗得大家都笑了，也讓父親焦急的腳步慢了下來(lái)。

母親在后面急急忙忙把座上的咖啡和一塊點(diǎn)心收拾起，趕上來(lái)說(shuō)，急成這樣，兒子連早飯都還沒(méi)有吃，可畏你就喝我的這杯咖啡吧，點(diǎn)心是我留給你的。

一行人回到房間，父親讓季伯伯坐在茶幾旁邊，可畏和母親都坐在靠墻邊的床上，看著父親把他一路手提的箱子打開(kāi)，從里面拿出幾個(gè)物件，在床上一一攤開(kāi)來(lái)，那是幾張國(guó)畫(huà)和一塊石頭印。

只見(jiàn)季伯伯先是站著打量了一遍，然后從西裝口袋掏出一個(gè)放大鏡仔細(xì)地一幅幅地研究，看完畫(huà)看石頭，看完石頭又看畫(huà)，等可畏把一杯咖啡喝完，點(diǎn)心吃掉，上了一趟洗手間刷牙解手，季伯伯還在那里研究。父親有些不耐煩了，說(shuō)，這都是你當(dāng)年教我收的，難道有假？你看什么呢？

季伯伯也不著急，邊看邊說(shuō)，這就像看出遠(yuǎn)門(mén)多年的孩子回頭，明知道他們馬上又要走的，多看幾眼，誰(shuí)知道什么時(shí)候能再見(jiàn)了。何況，我想替你賣個(gè)好價(jià)錢，你又這么急，我這一口價(jià)不準(zhǔn)的話，虧待老朋友，一輩子的友情經(jīng)不得輕率從事。

父親說(shuō)，我也不是要你今天就找到買主，你說(shuō)個(gè)情況，我就托你辦了，先給幾個(gè)錢花花，總數(shù)以后賣出再結(jié)不就行了。對(duì)你我還信不過(guò)嗎？

季伯伯哈哈笑起來(lái)，他坐回到椅子上，看著可畏說(shuō)，你這個(gè)老爸，八十歲的人了還這么性急，上千萬(wàn)元的東西，他信得過(guò)我，我也不敢隨便的呀。

可畏只見(jiàn)他父親身體忽然一直，盯著季伯伯說(shuō)，你別拿我開(kāi)玩笑。

季伯伯做個(gè)手勢(shì)讓父親坐下，也招手讓可畏和他母親走過(guò)去。他指著床上的畫(huà)對(duì)他們說(shuō)，這里每一張畫(huà)都值好幾十萬(wàn)港幣，這塊玉璽，我估計(jì)可以賣上千萬(wàn)港幣。

可畏只見(jiàn)他母親腳軟軟，要尋椅子坐下，他趕緊把書(shū)桌旁的椅子推到母親身后接住她。再看父親，他搓著雙手，臉色凝重，對(duì)季伯伯說(shuō)，你還記得你當(dāng)初堅(jiān)持讓我用我的金表來(lái)?yè)Q這塊玉時(shí)說(shuō)的話嗎？

季伯伯笑說(shuō)，我你年輕仔時(shí)做的荒唐事，說(shuō)的混賬話，最好別在你夫人兒子面前說(shuō)。

父親搖搖頭道，你忘了，你當(dāng)時(shí)說(shuō)，拿著皇帝老頭子的印做人，就不會(huì)忘乎所以，行差踏錯(cuò)。

可畏問(wèn)，這怎么解？

父親說(shuō)，我當(dāng)時(shí)也沒(méi)有把你季伯伯的話當(dāng)真，只是后來(lái)呀，每每到了名利權(quán)利相爭(zhēng)相斗的利害關(guān)頭，不知怎的我就會(huì)想起你季伯伯這話，就會(huì)摸摸這塊玉璽，然后就心里坦然了，就知道怎么做了。所以我平平安安活到今天，還虧了它。

母親這時(shí)插話了，你讓我替你東藏西藏，讓我替你擔(dān)驚受怕，也虧了它。

可畏還是不懂他們?cè)谡f(shuō)什么，他拿起玉璽來(lái)看，只見(jiàn)下面刻有幾個(gè)他看不懂的古字，季伯伯從他手里拿過(guò)去給他解釋道，這上面刻的是“敕正萬(wàn)民”，按照現(xiàn)代政治術(shù)語(yǔ)翻譯，是領(lǐng)導(dǎo)老百姓走正道的意思。這是一塊皇帝的圖章，你的父親卻是在說(shuō)，當(dāng)皇帝最后也不過(guò)糞土一堆，他當(dāng)個(gè)小芝麻官算得了什么。

可畏問(wèn)，你們倆怎么會(huì)弄到這皇帝的印？

他父親說(shuō)，你季伯伯從小就愛(ài)搗鼓破銅爛鐵，我們以前在香港讀書(shū)，他家里給他讀書(shū)的錢，都讓他去買破古董了，自己買不算，整天找我們這些同學(xué)接手，今天讓你買了，明天又來(lái)幫你賣掉，我們就是他的當(dāng)鋪，他的“叫飛”（廣東話“練習(xí)”）。如果我不是回了大陸，這幾件東西早就被他搗鼓掉了。

兩個(gè)老人說(shuō)到這兒都哈哈大笑起來(lái)，父親繼續(xù)說(shuō)，我那時(shí)以為他一天到晚為搗鼓古董字畫(huà)看古書(shū)，未老先衰，不務(wù)正業(yè)，我還勸他跟我回國(guó)報(bào)效國(guó)家。誰(shuí)想到他后來(lái)會(huì)成專家，一言九鼎？我是“文革”期間被剃光頭關(guān)牛欄的時(shí)候才想明白，他其實(shí)是早把歷史看透了，所以沒(méi)那么熱血沸騰。

可畏重新打量這個(gè)季伯伯，他不像父親那么紅光滿面，但是清瘦有神氣，著一身半唐裝式的灰綢，像民國(guó)連續(xù)劇里走出來(lái)的舊商人，看上去比自己父親年紀(jì)小了一輪，他便問(wèn)，季伯伯今年高壽？

季伯伯笑著對(duì)可畏父親說(shuō)，你這兒子有意思，他覺(jué)得我倆年齡相差有別，怎么可能是當(dāng)年的踢（鋁）煲兄弟。

可畏很驚訝對(duì)方一下就看出他的想法。他父親說(shuō)，季伯伯當(dāng)年的小名叫“古惑仔”（調(diào)皮搗蛋小子），雖然比我們小幾年，腦子好用得很。

季伯伯說(shuō)，你父親年輕的時(shí)候很愛(ài)國(guó)，喜歡搞政治，偷偷參加共產(chǎn)黨也不告訴我，大概覺(jué)得我這古惑仔靠不住吧。

父親笑道，不瞞你說(shuō)，我當(dāng)年被組織警告過(guò)，說(shuō)我沒(méi)有原則，整天與你這古惑仔和大泡禾跑舊街市、上茶樓。

可畏問(wèn)，那你怎么辦呢？

我說(shuō)我是爭(zhēng)取落后青年呀，我說(shuō)他們都是好青年，需要我引導(dǎo)走上革命道路呀。

大家聽(tīng)到這都高聲笑起來(lái)，連母親也笑得眼睛瞇成一條縫。歷史的嚴(yán)肅性經(jīng)過(guò)歲月的洗刷，變得這么輕松和不重要，可畏看著三位飽經(jīng)憂患過(guò)來(lái)的老人，心里為他們的團(tuán)聚高興。

但是父親突然說(shuō)，大泡禾沒(méi)有你古惑仔聰明，也沒(méi)有我長(zhǎng)命，他死得慘呀！

兩個(gè)老人的臉色立即暗淡下來(lái)，可畏剛想問(wèn)大泡禾是誰(shuí)，只見(jiàn)季伯伯看看表，說(shuō)，時(shí)間不早了。我看這樣，我們現(xiàn)在就去銀行給你開(kāi)一個(gè)賬戶，我今天先打五百萬(wàn)港幣進(jìn)去，等所有東西出手，我再把余款給你打入。我們可以現(xiàn)在就立一個(gè)字據(jù)，說(shuō)明你交給我多少件東西，你以什么條件就可以成交，款項(xiàng)撥入什么賬戶。

父親說(shuō)，有那個(gè)必要嗎？我信得過(guò)你。

季伯伯搖搖手說(shuō)，萬(wàn)一我出什么問(wèn)題，你們也有個(gè)憑證;萬(wàn)一你們出什么問(wèn)題，你們的孩子也要手里有個(gè)憑證來(lái)找我呀。

父親還是猶豫，說(shuō)東西還沒(méi)有出手，怎么好就先拿這么多錢？

季伯伯說(shuō)，你們親自飛過(guò)來(lái)一趟不容易，就算這是定金，趁你們?nèi)嗽谶@里，該換成人民幣換成人民幣回到大陸用，該換成美元帶回美國(guó)也可以順便辦理。

季伯伯說(shuō)得句句在理，父親看看母親，兩個(gè)老人便站了起來(lái)。季伯伯吩咐他們都帶上護(hù)照，包括可畏，他說(shuō)最好讓可畏有簽字權(quán)和知道怎么網(wǎng)絡(luò)操作，這樣他們回美國(guó)后就可以隨時(shí)用網(wǎng)銀調(diào)錢。兩個(gè)老人連連夸季伯伯想得周到，他連銀行的位置都打聽(tīng)好了，下一條街就是，大馬路都不用過(guò)。他說(shuō)等他們從廣州回頭，還可以住這家酒店，去銀行坐地鐵都方便，這是他當(dāng)初為什么推薦他們選這個(gè)地點(diǎn)。可畏這才知道父親是根據(jù)季伯伯的建議，交代他訂酒店的。

因?yàn)橛屑静霎?dāng)?shù)負(fù)?dān)保人，他們?cè)阢y行開(kāi)戶的手續(xù)很順利。不到午飯時(shí)分，一切都辦妥了，三個(gè)老人也都露出倦意，季伯伯說(shuō)他先回家休息，晚上請(qǐng)他們到他家去晚餐。等他走了，秦家三人就在銀行旁邊一家粥粉面飯店里快快吃了點(diǎn)湯粉面，兩個(gè)老人回房去午休。

可畏送兩個(gè)老人回房后，手上的表正顯示美國(guó)半夜一點(diǎn)。?他回到酒店大堂找了個(gè)清靜角落，用電腦的SKYPE撥通了可伊的電話。可伊的聲音睡意蒙眬，人不上圖像，?可畏說(shuō)，對(duì)不起，得把你叫醒，我們老爸今天爆了個(gè)大冷門(mén)。

不待可畏把早上發(fā)生的事情說(shuō)完，可伊已經(jīng)在那邊哇哇叫嚷起來(lái)，哇！我們老爸還留著這么一手呀？藏這么多年他還真沉得住氣呀！早知道不是回來(lái)燒香拜神和親家合葬而是發(fā)財(cái)，我也回來(lái)了，我要老爸給我買漂亮衣服、名牌手袋、高級(jí)香水，香港還有什么來(lái)著？拜托提醒提醒，別見(jiàn)利忘義了！

可畏說(shuō)明天跟老爸去找好吃的，可伊叫道，遍訪名廚？你這豬就知道吃，真沒(méi)有出息！

可畏被她逗得直笑，好不容易才打住說(shuō)，你現(xiàn)在回來(lái)也來(lái)得及呀，學(xué)校不是已經(jīng)放假了嗎？我那倆孩子也回他們媽那兒去了，你正好可以來(lái)玩玩。

可伊自己窮笑一通也終于打住了，說(shuō)，我好多事情要做，走不開(kāi)，你替我把我那份吃了吧，告訴老爸老媽我為他們高興，讓他們別急著回美國(guó)，先回國(guó)把親戚朋友都找來(lái)大吃他幾天，然后桂林杭州游山玩水一通，年輕時(shí)想做的想吃的，都去補(bǔ)上，記著啊，這可是我交代的。好了，我得回去睡覺(jué)了。

被可伊關(guān)機(jī)后，可畏坐在沙發(fā)上好發(fā)了一陣呆。他不知道怎么會(huì)覺(jué)得失落，是因?yàn)樽约合Ｍ梢谅?tīng)到這消息會(huì)馬上飛回來(lái)，而她卻這么輕易地把自己打發(fā)了？是忌妒可伊把她自己的生活安排得有滋有味，不像他，除了上班工作就不知道還有什么別的事情好干？他甚至懷疑自己所謂要照顧老爹老媽，也是因?yàn)楣录夜讶耍譀](méi)有什么特別嗜好，所以找個(gè)借口回到父母身邊獲得一點(diǎn)家庭溫暖。雖說(shuō)可伊罵他沒(méi)出息是開(kāi)玩笑，可畏有時(shí)候真的覺(jué)得自己沒(méi)出息，活到快五十歲都沒(méi)有選擇過(guò)自己的生活，當(dāng)初拼命讀書(shū)，是為了上大學(xué)為了出國(guó)留學(xué)，讀個(gè)醫(yī)學(xué)博士是為了找好工作買大房子，回過(guò)頭看，其實(shí)他真正在乎他至今所獲得的一切嗎？包括現(xiàn)在在一家大醫(yī)藥公司工作，都是為了養(yǎng)家養(yǎng)孩子，現(xiàn)在家沒(méi)有了，孩子還要他養(yǎng)，他每天工作的目的就是為了那份工資，其實(shí)他對(duì)自己的工作煩透了，與其說(shuō)他羨慕可伊的活法，不如說(shuō)是生氣自己無(wú)法效仿。

這天傍晚，秦家三口按照季伯伯的指導(dǎo)，打的來(lái)到港島后山一個(gè)叫薄扶林的地方。香港到處高樓林立，這里也不例外，季伯伯住在二十六層，電梯往上走的時(shí)候，母親說(shuō)，剛才在山路上轉(zhuǎn)上轉(zhuǎn)下已經(jīng)快把我轉(zhuǎn)暈了，現(xiàn)在上這么高的樓，我心都快跳出來(lái)了。父親伸出手摟住母親的肩膀安慰她，一會(huì)兒就到了，沒(méi)事的。

可畏好像從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)父親在人面前拉過(guò)母親的手或者摟她的肩，父親這一舉動(dòng)讓他大出意外。他揣摩，是因?yàn)楦赣H剛剛發(fā)了一筆大財(cái)，自己用不同眼光看待他了，還是人在沒(méi)有了金錢的顧慮后就會(huì)變得隨和友善？

父親和母親在美國(guó)這些年的日子過(guò)得并不寬裕，剛來(lái)時(shí)跟二姐住了兩三年，然后到大哥家住過(guò)兩三年，其間到他那里住半年后和他的太太處不下去，又回到三藩市大哥家。到前幾年他們才終于等到了一間政府給無(wú)收入老人的免費(fèi)公寓，五百英尺一房一廳，算有了個(gè)自己的窩。這期間他們多次吵吵想回國(guó)居住，但是一考慮兒孫都在美國(guó)，以后再老了臥病在床，難道讓兒女坐十幾小時(shí)飛機(jī)回來(lái)照顧？他們又堅(jiān)持在美國(guó)留下了。

可畏此時(shí)不由地奇怪父親前幾年怎么就沒(méi)有想到出手這些文物，如果他早幾年這么做了，也不必跟兒女住，更不需等申請(qǐng)政府公寓了。

電梯到位，季伯伯已經(jīng)站在電梯口等他們，顯然剛才到樓下的守門(mén)人給他打了電話通知他。

進(jìn)得門(mén)去，可畏期待看到一個(gè)擺滿古董掛滿字畫(huà)的公寓會(huì)布置得像一個(gè)小博物館，出乎他意料，客廳兩面墻全是書(shū)架，線裝古書(shū)、精裝洋文、畫(huà)冊(cè)、雜志……書(shū)架里的書(shū)已經(jīng)層層疊疊擠滿，漫出來(lái)擺在地上，靠在墻邊，堆在茶幾上，尋常人家客廳沒(méi)有花瓶古董字畫(huà)不奇怪，這個(gè)季伯伯搞了一輩子古董，怎么會(huì)沒(méi)有這些東西？

主人把他們讓到沙發(fā)前，?一個(gè)菲傭立刻端來(lái)茶和水果。老人們寒暄過(guò)之后，話題就變成詢問(wèn)各自身體狀況和交換養(yǎng)生之道。可畏不經(jīng)意地聽(tīng)著，看見(jiàn)客廳落地窗外是個(gè)大陽(yáng)臺(tái)，陽(yáng)臺(tái)外是西斜落日投射的海面，他禁不住站起來(lái)往陽(yáng)臺(tái)走過(guò)去，走到外面，海天相接一覽無(wú)余的氣派讓他看呆了，好一陣，才把視線落回到近處，而近處的海水上閃爍波動(dòng)的陽(yáng)光像從打翻了的首飾盒里撒出來(lái)的珠寶，黃金白銀，鉆石翡翠，扯斷摔碎了的珠鏈?zhǔn)骤C，大粒小顆，圓的扁的，叮叮咚咚，七彩燦爛。想到這，可畏為自己想象力的貧乏笑了，好像自從今早開(kāi)了銀行賬戶后，他腦子里轉(zhuǎn)的只有錢。此時(shí)面對(duì)遼闊的海景，中午和可伊說(shuō)話后產(chǎn)生的那種失落又升起來(lái)，而且變得更加強(qiáng)烈。他就這樣坐著，看西邊地平線上，太陽(yáng)慢慢滾成一張巨大的橙色火球，一點(diǎn)一點(diǎn)地往下墜落，海面失去陽(yáng)光的照射，變得像一塊巨大而又安詳柔軟的絲棉被。直到里面的人叫他吃飯了，才打斷了他的冥想。

餐廳就在客廳的另一端，八個(gè)人的圓飯桌坐四個(gè)人顯得大了些，但是每個(gè)人面前高腳低腳酒杯加茶杯果汁擺得滿滿當(dāng)當(dāng)，中間轉(zhuǎn)盤(pán)上主菜還沒(méi)有上來(lái)，擺了些冷盤(pán)小菜。季伯伯說(shuō)他幾乎不在家請(qǐng)客，所以工人只會(huì)做些他喜歡吃的家常菜，小菜是外面館子里叫回來(lái)的，父親母親同聲說(shuō)，在家吃舒服自在，也正好看看季伯伯的家居生活。正說(shuō)著，工人把湯端上來(lái)，第一碗放在父親面前，季伯伯說(shuō)，天氣熱，給你們長(zhǎng)途旅行的人消消積，解解濕氣，所以我讓馬姨熬了個(gè)蓮藕粉葛湯，這是一種上好的絲藕，藕斷了絲都連著的，我和九龍一家茶樓的老板是老相識(shí)，每次他有這種藕，一定打電話來(lái)讓我去喝藕湯，我這次就讓他送了兩條新鮮的給我。可畏這才注意到季伯伯的工人是個(gè)地道廣東女人，深眼眶，高顴骨，她咧開(kāi)嘴笑笑，只說(shuō)了聲慢用，便回廚房去了。

可畏只見(jiàn)父親仔細(xì)地研究放在他面前的一碗湯，季伯伯說(shuō)，秦邦炎呀，如果你還是像當(dāng)年那么能喝，你不必讓我招呼，自己挑喜歡的喝。我有糖尿病，無(wú)法奉陪，讓你兒子和嫂子陪你。

可畏對(duì)主人說(shuō)，我沒(méi)有問(wèn)題的，喝醉了今晚就在季伯伯的陽(yáng)臺(tái)上睡覺(jué)。

父親喝他道，說(shuō)話沒(méi)大沒(méi)小。季伯伯?dāng)[擺手說(shuō)，我這有客房有床，你們都喝醉了也安頓得下來(lái)。

父親說(shuō)，你別聽(tīng)這小子沒(méi)上沒(méi)下的胡說(shuō)，他根本就不會(huì)喝酒。

季伯伯說(shuō)，我喜歡不拘謹(jǐn)?shù)哪贻p人。

父親說(shuō)，他們這一代就是什么都不拘謹(jǐn)，你給點(diǎn)臉，他會(huì)上頭的。

可畏他媽打岔道，今天這么高興的日子，你就別忙著教訓(xùn)兒子了，快喝你的酒吧。

季伯伯笑笑，拿過(guò)白蘭地慢慢地開(kāi)，然后倒了一杯遞過(guò)去說(shuō)，秦邦炎哪，你看你有兒有女，兒孫滿堂，多有福氣！都多虧了嫂夫人這些年在后面支持，我們先敬嫂夫人一杯，說(shuō)完拿起他手上裝了冰水的玻璃酒杯。

大家舉杯敬完酒后，可畏父親說(shuō)，季誠(chéng)，?我這輩子一事無(wú)成，到老了靠領(lǐng)美國(guó)政府的救濟(jì)金生活，哪像你按照自己的意愿活得名利雙收！來(lái)，我?guī)е业睦掀藕⒆泳茨阋槐辽倌闾嫖覀內(nèi)Y(jié)義活出了個(gè)樣子，做出了證明！

父親這話在可畏聽(tīng)來(lái)像是他已經(jīng)喝醉了才會(huì)說(shuō)的話，他看看主人，看看母親，見(jiàn)他們不動(dòng)聲色地舉起杯子，他便也舉起杯子，但是嘴上還是忍不住問(wèn)，那三結(jié)義是怎么回事呢？我們從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)。

大家把杯干完了，季伯伯說(shuō)，那是十七八歲少年看了《三國(guó)演義》《水滸傳》之后的瞎胡鬧，我不同意你老爸剛才的未蓋棺定論呀，不過(guò)咱們今天別去扯那些不重要的事，來(lái)來(lái)，上菜上菜。他一邊招手讓工人上菜，?一邊給客人倒酒。

菜端上來(lái)，季伯伯一道一道地給介紹，這是腌橄欖角蒸蔥菜，你父親當(dāng)年最愛(ài)吃的菜;這是淮山燉甲魚(yú)，也是家鄉(xiāng)風(fēng)味;這碟韭菜煮豬紅，以前我們最喜歡到學(xué)校外邊街邊的檔攤上吃那么一碗;這清蒸鰣魚(yú)聽(tīng)起來(lái)再普通不過(guò)，講究的是烹調(diào)的時(shí)間和調(diào)料;下面是我順德家鄉(xiāng)的一道菜：車錢草燉雞，一人一盅;這碟是馬鮫咸魚(yú)蒸肉餅;這碟叫拼景泰藍(lán)，實(shí)際是下酒的燒味，由燒鵝乳豬拼出來(lái);最后一碟是炒薺菜，八菜一湯，湯是蓮藕粉葛湯，素多葷少，家鄉(xiāng)風(fēng)味，我們的馬姨是順德人，廣東菜是她的看家本事，來(lái)，來(lái)，來(lái)，起筷起筷。

可畏離開(kāi)廣東多年，這一道道菜名好像打開(kāi)了一道道記憶的閘門(mén)，他興奮地對(duì)季伯伯說(shuō)，我小的時(shí)候廣州街上也有小販賣豬紅韭菜，兩分錢一小碗，我最愛(ài)買來(lái)吃了。

母親正舉著筷子猶豫不決，?聽(tīng)他這么說(shuō)便說(shuō)，我怎么不知道？你哪里來(lái)的錢到街上買那些臟東西吃？沒(méi)有生肝炎你真是幸運(yùn)了。

可畏笑著對(duì)他母親說(shuō)，可伊和我去賣破爛換的錢。

賣破爛？哪里來(lái)的破爛？母親漫不經(jīng)心地問(wèn)，她的筷子還是懸在空中，可畏知道雖然母親在廣東生活了近半輩子，她對(duì)這一桌廣東菜還是不習(xí)慣，便把手伸到有燒鵝的盤(pán)上，替他母親用公筷夾了幾件燒乳豬和燒鴨，說(shuō)，媽，這是你愛(ài)吃的廣東燒臘。

他母親還是堅(jiān)持問(wèn)道，什么破爛？我們家被抄過(guò)家以后還會(huì)有什么可以賣的東西？

可畏笑道，報(bào)紙可以賣呀，我們還到外面去撿，破銅爛鐵都可以賣，你們都被隔離禁閉坐牛欄，顧不上我們倆，想有點(diǎn)零用錢不就得自力更生？

季伯伯在一邊哈哈笑起來(lái)，看著他說(shuō)，你那時(shí)候應(yīng)該很小才對(duì)呀，就這么會(huì)想辦法？

母親說(shuō)，才不會(huì)是他想出來(lái)的鬼主意，季先生，我生了四個(gè)孩子，這個(gè)老三最老實(shí)聽(tīng)話，他妹妹出的什么鬼點(diǎn)子，他都跟著去做，比聽(tīng)我們的話還強(qiáng)。

他們?nèi)艘贿呎f(shuō)得熱鬧，可畏只見(jiàn)他父親盯著轉(zhuǎn)盤(pán)上的菜，遲遲不下筷子，便對(duì)他父親說(shuō)，爸，我還記得你帶我們到番禺鄉(xiāng)下去買欖角，原來(lái)烏欖都是長(zhǎng)在樹(shù)上的，一片很大的烏欖樹(shù)林，新鮮的烏欖摘下來(lái)當(dāng)場(chǎng)就用開(kāi)水燙熟了，蘸著白糖吃，好吃極了。可伊就在人家的房前屋后到處找，看有沒(méi)有小的橄欖樹(shù)，說(shuō)是拔一棵回家去種在門(mén)口的地上，以后自家也可以吃新鮮烏欖。

他父親笑著搖搖頭，對(duì)季伯伯說(shuō)，我那個(gè)小女兒是個(gè)天生的搗蛋鬼，詭計(jì)多端，那份古惑，有時(shí)候令我想到你。

季伯伯說(shuō)我可沒(méi)有去偷別人園子里種的東西呀！

可畏說(shuō)，我們什么都偷，夏天還從珠江游泳到二沙體育場(chǎng)后面農(nóng)民的果園里去偷荔枝龍眼黃皮。有一次，人家追上來(lái)了，可伊讓我跳到路邊一個(gè)糞池里，她再把我拉上來(lái)，然后她假裝大哭，人家看我那個(gè)臭烘烘的狼狽樣，就把我們放了。

三個(gè)老人聽(tīng)了可畏的描述，都樂(lè)不可支了，季伯伯說(shuō)，我這到真想見(jiàn)見(jiàn)你們家這個(gè)比我還要古惑的女兒。

可畏的父親說(shuō)，她在波士頓教書(shū)，你要是去美國(guó)，我們讓她去見(jiàn)你。

可畏的母親卻說(shuō)，這孩子太好強(qiáng)，一輩子也不結(jié)婚，一個(gè)人在波士頓那冰天雪地里生活，我們讓她來(lái)加州，她就是不喜歡加州。

可畏的父親說(shuō)，人家說(shuō)美國(guó)東部有文化氣氛。

這位女公子在教授什么專業(yè)呢？季伯伯好奇地問(wèn)，可畏母親搶著說(shuō)是一所很古老的私立學(xué)校，他父親趕緊制止她道，季誠(chéng)問(wèn)的是專業(yè)，他看著可畏道，他們孩子的事，他們更清楚，你問(wèn)可畏，她教書(shū)那學(xué)校我也叫不上英文的名字。

可畏想說(shuō)是歷史，但不是很確切，便說(shuō)中文，說(shuō)完又覺(jué)得有什么地方不妥，便說(shuō)，我也不太清楚，她以前在中國(guó)是學(xué)歷史的，在美國(guó)讀博士也是讀文科。他記得可伊還寫(xiě)書(shū)寫(xiě)文章，但都是英文的理論文章，他從來(lái)就沒(méi)有想問(wèn)她要來(lái)看過(guò)。

季伯伯不再追問(wèn)，把話題轉(zhuǎn)到秦家另外兩個(gè)大孩子身上，可畏心里覺(jué)得自己窩囊，想到下次和可伊通電話，定要把她教書(shū)的事弄清楚。又想到這趟旅行回去，可以借自己兩個(gè)孩子來(lái)跟他過(guò)暑假的機(jī)會(huì)，好好了解一下可伊平日的生活。他正想著，聽(tīng)見(jiàn)父親對(duì)他說(shuō)，我們今晚回去，你就給你哥你姐打電話，告訴他們聽(tīng)這頭季伯伯幫我忙掙了一筆錢，大家商量一下怎么花。

可畏漫不經(jīng)心地答應(yīng)了，只聽(tīng)見(jiàn)季伯伯說(shuō)，邦炎哪，我這純粹是好奇，絕無(wú)干涉你家事之意。只因你在美國(guó)待這些年，這樣做算是美式民主還是中國(guó)傳統(tǒng)呢？如果是美式，據(jù)說(shuō)美國(guó)人錢財(cái)是不留給孩子的;如果是中國(guó)傳統(tǒng)，家長(zhǎng)是不需要和孩子商量的。

可畏這才豎起耳朵，只聽(tīng)他父親說(shuō)，不瞞你說(shuō)，我們倆在美國(guó)這些年一直都跟孩子住，一來(lái)他們孩子小，沒(méi)有保姆的時(shí)候總需要人幫忙看前看后，二來(lái)我們也不懂英文，跟著他們方便。現(xiàn)在我們有政府管了，自己也不需要多少開(kāi)銷，有錢分給他們，需要換房子，孩子上大學(xué)，能幫他們一點(diǎn)就幫一點(diǎn)，為人父母也不過(guò)如此。

可畏媽媽聽(tīng)到這也說(shuō)，可畏倆孩子現(xiàn)在還在我那閨女的學(xué)校上中學(xué)，倆人合起來(lái)一年要花上七八萬(wàn)美元呢。幸虧我那閨女沒(méi)孩子，又可以拿教師折扣，所以可畏和她合起來(lái)還供得起。

可畏聽(tīng)到這，趕緊說(shuō)，爸媽，我不需要你們拿錢出來(lái)給我的孩子讀書(shū)。我忘了告訴你們，中午你們睡覺(jué)的時(shí)候，我和可伊通過(guò)電話，她讓我轉(zhuǎn)告你們，回國(guó)內(nèi)好好招待親友大吃大喝一場(chǎng)，到桂林杭州等你們想去的地方旅游一通，別急著回美國(guó)。

他媽說(shuō)，你就沒(méi)讓她回來(lái)一趟？她不是放暑假了嗎？你這孩子就缺個(gè)心眼，少交代一句就不會(huì)打點(diǎn)。

可畏說(shuō)，叫了，她不來(lái)，說(shuō)沒(méi)空。

他媽還緊追不放，讓你倆孩子跟她一起來(lái)，不就走得開(kāi)了？

可畏不高興地回答，他們已經(jīng)回他們媽那邊過(guò)暑假了，可伊自己有她的事，和我的孩子沒(méi)關(guān)系。

做父親的此時(shí)似乎覺(jué)得自己該顯示家長(zhǎng)權(quán)威了，他說(shuō)，不來(lái)就不來(lái)吧，她不稀罕我的錢最好，你們仨多分點(diǎn)。

可畏這下急了，說(shuō)爸你這話不是這么說(shuō)的，她是為你們高興，覺(jué)得你們應(yīng)該把錢花在自己身上！

他老父對(duì)季伯伯說(shuō)，我這小女兒生來(lái)有反骨，前些年因?yàn)檎斡^點(diǎn)和我不合，我們父女倆爭(zhēng)吵過(guò)，以后她就躲著我。

可畏說(shuō)，真有這事？我怎么沒(méi)有聽(tīng)她說(shuō)起過(guò)？

他媽說(shuō)，倆人也都是一個(gè)犟脾氣，也不知爭(zhēng)什么，她說(shuō)你爸僵化，你爸說(shuō)她數(shù)典忘祖，也不就是討論什么國(guó)家的黨的事，值得因?yàn)槟切┕懿恢覆簧系氖聜概星閱幔课揖土R老頭子。

當(dāng)父親的說(shuō)，什么叫管不著犯不上的事？她是我的女兒，她的思想有問(wèn)題，我怎么管不著？

可畏看見(jiàn)季伯伯感興趣地聽(tīng)著，便說(shuō)，我爸自己被思想改造了一輩子還不夠，要去改造讀了這么多洋書(shū)的可伊，確實(shí)是知難而上。

當(dāng)父親的喝道，你別以為我聽(tīng)不出你的諷刺，讀幾本洋書(shū)就知道世界啦？

主人這時(shí)起來(lái)打岔說(shuō)，看來(lái)晚飯可以撤了，我們何不到陽(yáng)臺(tái)上去乘乘涼，讓馬姨好撤掉盤(pán)碗上甜點(diǎn)。

大家紛紛起身，秦邦炎這時(shí)從西裝口袋里掏出一支筆，問(wèn)主人要了一張紙，然后對(duì)太太和兒子說(shuō)，你們先到陽(yáng)臺(tái)去，我在這兒把今天這幾個(gè)菜的名字記下來(lái)。

秦家三人在香港又逗留了兩天，陪著秦邦炎走訪了他當(dāng)年讀書(shū)的英皇書(shū)院，去吃了他想吃的燒鵝臘味，終于回到了廣州。回來(lái)之前，大嫂的父母盛情邀請(qǐng)他們到她家去投宿，但是母親在他們同一座政府公寓里結(jié)識(shí)了一個(gè)好友，她在廣州市區(qū)還保留了一間公寓，平時(shí)沒(méi)有人住，這次正好借了來(lái)，平日幫助看管偶爾也借用一下的鄰居已經(jīng)把房間清掃干凈，連電話也幫他們開(kāi)通好了。他們也不耽誤時(shí)間，只休息了一天，便打了一輛的士來(lái)到白云山腳沙河村老家。

父親頭一天晚上和一個(gè)親戚通過(guò)電話，約好在一家茶樓會(huì)合，飲完早茶便由這個(gè)親戚帶他們上山去，?所以他們沒(méi)有吃早飯就上路了。沒(méi)有想到，一路上交通被堵得死死的，計(jì)程車司機(jī)說(shuō)，這都是出城拜山去的車流，按照這個(gè)速度，要走到中午才出得城去。可畏好奇地張望人家的車子，?不僅是好車新車多，而且車子里鮮花銀紙氣球花花綠綠很有節(jié)日氣氛，什么時(shí)候拜山成了廣州人的盛大節(jié)日？可畏不由驚嘆，他老父一邊自己低聲喃喃：今日市朝風(fēng)俗變，流落他鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng)。

母親插嘴說(shuō)，你們廣東人就是迷信，一個(gè)清明搞成這樣。這一下，可把司機(jī)的話招惹出來(lái)了，用他的湖南腔細(xì)數(shù)廣東人如何講究死人的排場(chǎng)，一小塊墓地都要賣幾十萬(wàn)，還搶著買，房子搶著買也罷，墓地也搶，都因?yàn)樘绣X。可畏他媽見(jiàn)有人捧她場(chǎng)，便更來(lái)勁了，問(wèn)過(guò)年過(guò)節(jié)廣州城是不是還是爆竹煙花到處飛到處炸，司機(jī)說(shuō)城里這倒是禁了，怕火災(zāi)，到墳地上還是要放的，越大的鞭炮越排場(chǎng)，一會(huì)兒出了城你們就聽(tīng)到了。可畏他媽說(shuō)禁了好，省得燒得個(gè)烏煙瘴氣的。

可畏他爸這下生氣了，說(shuō)禁了怎么好，節(jié)日就是要熱熱鬧鬧，這是我們中國(guó)文化傳統(tǒng)，跟迷信一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有。可畏他媽一見(jiàn)老頭子生氣，趕緊收聲，一車人一路再無(wú)話，打瞌睡的打瞌睡，看風(fēng)景的看風(fēng)景（周圍都是車），終于，的士按照他們給的地址，把他們?cè)谝粋€(gè)大馬路邊放下來(lái)。

可畏首先就鉆出的士，再去扶母親。可是父親在的士里遲遲不出來(lái)，和的士司機(jī)爭(zhēng)辯著什么。可畏把頭低下去聽(tīng)聽(tīng)發(fā)生了什么事情，只聽(tīng)見(jiàn)他父親說(shuō)司機(jī)搞錯(cuò)了地方，司機(jī)堅(jiān)持這里就是他們給他的地址。父親說(shuō)沒(méi)有看見(jiàn)進(jìn)村的牌坊，怎么就會(huì)到了？司機(jī)說(shuō)，老伯你怕有十幾年沒(méi)有來(lái)過(guò)這邊吧？這里都成新的市中心了，哪來(lái)還有牌坊和村子這種老皇歷呀?！

可畏幫助父親走下的士，老頭子徑自往前走，可畏扶著母親跟在后面趕。一會(huì)兒他們來(lái)到一間茶樓門(mén)口，只見(jiàn)一個(gè)小老頭從臺(tái)階上下來(lái)和父親抱在一起，父親拖著他過(guò)來(lái)，可畏從他衰老的輪廓上依稀辨認(rèn)出那個(gè)當(dāng)年帶他們拜山的遠(yuǎn)房堂叔，便主動(dòng)叫了一聲，堂叔你好。

堂叔見(jiàn)可畏還認(rèn)得他，分外高興，當(dāng)場(chǎng)就掏出一個(gè)紅信封塞到可畏手里。可畏父親從可畏手里搶過(guò)紅信封說(shuō)，不可以不可以，可畏已經(jīng)快年過(guò)半百了，還拿什么紅色！可畏這才明白對(duì)方在按照廣東人的老習(xí)慣，有親戚孩子從遠(yuǎn)方來(lái)或者是過(guò)年，要把錢裝在紅信封里給個(gè)吉利。

堂叔也不依，非要把信封往可畏身上的口袋里裝，兩個(gè)老人圍著可畏拉來(lái)扯去，他媽說(shuō)，你們倆這大街上招人看的，我先進(jìn)去了。兩人才停下來(lái)，跟著上了樓梯，紅信封也就還是落到可畏手上。

進(jìn)得茶樓，堂叔把他們帶進(jìn)一個(gè)單間，里面齊齊滿滿地已經(jīng)坐了一大桌子人，老老少少，中間一截是可畏上下年紀(jì)，一輪介紹完畢，都是不出五服的堂兄堂姐妹，有的來(lái)自城里，有的住外地，有的留在本地，大家寒暄了一通，可畏他父親便感嘆說(shuō)，沒(méi)有想到他今天進(jìn)到村子里才知道已經(jīng)面目全非，變化真大。堂叔附和著，數(shù)說(shuō)他自己家的變化，以前有天井有果樹(shù)的家宅，只換得兩套公寓，誰(shuí)誰(shuí)的屋基連一套公寓都分不到，給了幾十萬(wàn)元就算了事，某某百年青磚花崗石一色楠木大梁打造的老宅，也沒(méi)有多分一寸，因?yàn)槭前闯叽缬?jì)算折價(jià)。這都是因?yàn)樗麄儼さ檬袇^(qū)太近，最早被開(kāi)發(fā)收買，那時(shí)候都不懂得講價(jià)，政府從中安排，大家一起變成城市居民，吃商品糧，不落田，還以為是什么好事情。其實(shí)一塊宅基就夠蓋一棟幾十層高樓，不成千萬(wàn)富翁才是怪事。

幾個(gè)本家說(shuō)到這兒，突然眼睛都轉(zhuǎn)向堂叔，好像是等著他開(kāi)口，只聽(tīng)堂叔清清喉嚨，擺擺手，一桌人都靜了下來(lái)。他說(shuō)，邦哥，按說(shuō)今天你回來(lái)敬祖宗，規(guī)矩應(yīng)該直接先帶你上山，回頭再飲茶。但是你我都年事已高，經(jīng)不起激動(dòng)，你退休后去國(guó)多年，我也不太了解你現(xiàn)在的心態(tài)和健康，所以先帶你上來(lái)見(jiàn)見(jiàn)這些后輩親人，開(kāi)心高興一番，再把不開(kāi)心的事情告訴你，這樣打擊力會(huì)小一些。

可畏只見(jiàn)他爸?jǐn)[擺手說(shuō)，都快去見(jiàn)馬克思的人了，還怕什么打擊，你就直說(shuō)吧。

堂叔說(shuō)，我們的祖墳都沒(méi)有了，政府把整座墳山變成了綠化公園。

可畏只見(jiàn)他父親的表情沒(méi)有變化，埋頭喝茶，也不說(shuō)話。剛才聽(tīng)到父親提馬克思，?他覺(jué)得煞是新鮮，父親在美國(guó)住的政府公寓里有很多基督徒，他們喜歡勸人信教，母親有時(shí)也跟他們?nèi)トソ烫茫f(shuō)是聽(tīng)聽(tīng)也沒(méi)有什么不好，尤其是唱詩(shī)，比花錢買票上音樂(lè)會(huì)還值。父親就是堅(jiān)持不參加他們的活動(dòng)，也不解釋原因。現(xiàn)在想來(lái)，父親的無(wú)神論和他早年信仰馬克思應(yīng)該是有關(guān)系的，只是共產(chǎn)黨把拜山歸為迷信，父親在海外一住十幾年，恐怕黨性已經(jīng)淡化，所以才想到回來(lái)拜山。現(xiàn)在政府又把墳山改造成公園了，不知父親這個(gè)彎轉(zhuǎn)不轉(zhuǎn)得過(guò)來(lái)。

堂叔見(jiàn)父親不響，便說(shuō)，我們都在原來(lái)的墳地上做了記號(hào)，可以帶你去看，你兒子也趁此機(jī)會(huì)認(rèn)認(rèn)路。燒豬肉和金錢紙爆竹都準(zhǔn)備好了。按規(guī)定是不可以燒，怕燒了樹(shù)林，但是這所謂公園其實(shí)是環(huán)保綠化區(qū)，沒(méi)有什么人去，也沒(méi)有什么人巡山，我們小心點(diǎn)不留火星火種就是了。

父親說(shuō)，既然這么遠(yuǎn)水陸返來(lái)，當(dāng)然要上去。

堂叔又說(shuō)，你現(xiàn)在是海外華僑，當(dāng)年沒(méi)有出去時(shí)也在城里做官，我們想借你回來(lái)的光，向市政府提出賠償我們的山墳。

父親一聽(tīng)，愣了，問(wèn)道，我有什么光可以借的？現(xiàn)在當(dāng)官的我一個(gè)也不認(rèn)識(shí)，早換過(guò)多少朝代了！何況，我那些老朋友也都死得差不多了，沒(méi)死的也都在醫(yī)院里進(jìn)出。

一個(gè)本家遠(yuǎn)房堂兄說(shuō)，我們當(dāng)年賣地進(jìn)高樓已經(jīng)虧了好多錢，現(xiàn)在把我們的墳都扒了，一分不賠，你說(shuō)有這種道理嗎？

另一個(gè)本家遠(yuǎn)房堂兄插嘴道，你怎么知道沒(méi)有賠？賠了給村里的干部私分了也說(shuō)不定啦。

堂叔這時(shí)插話道，這我是知道的，一分錢沒(méi)有賠，因?yàn)檎f(shuō)是荒地，埋墳的人誰(shuí)也沒(méi)有地權(quán)。

本家堂兄罵道，頂他老母的地權(quán)，我們祖祖輩輩都埋在那里不是權(quán)是什么？

堂叔不讓他們轉(zhuǎn)移話題，掏出一張紙給父親看，這是我們替你起草的申訴書(shū)，說(shuō)是你在海外，沒(méi)有通知你就把祖墳扒了，要求賠償。你畢竟當(dāng)年也做到廳長(zhǎng)局長(zhǎng)了，老革命，他們還是給面子的。

父親草草掃了一遍堂叔給他的信紙，然后說(shuō)，我這信又能幫你們什么忙？寫(xiě)的都是我自己的要求。

堂叔說(shuō)，你的信可以直接讓僑辦和省委插手，上面壓下來(lái)，市里就要辦，只要你開(kāi)了頭，拿到賠償，我們就可以隨后跟上。

父親把信又看了一遍，折起來(lái)揣進(jìn)口袋說(shuō)，我們先上山去，回頭我想清楚了，再給你回話。

以后的一個(gè)星期好像是轉(zhuǎn)風(fēng)車一樣度過(guò)。自從父親宣布要把他新得的財(cái)富分給四個(gè)兒女之后，二姐認(rèn)為他們應(yīng)該先在國(guó)內(nèi)買一套公寓，一來(lái)不必顧忌向美國(guó)政府納稅，二來(lái)以后大家回國(guó)就都有地方住。大哥認(rèn)為父親應(yīng)該先在廣州買一塊墓地，余下的錢才好買房或者分給兒女。為此，大嫂的父母專門(mén)陪可畏父母去看了他們家附近在出售的公寓，也去看過(guò)他們選中的墓地，還帶來(lái)一個(gè)經(jīng)紀(jì)。這個(gè)經(jīng)紀(jì)能說(shuō)會(huì)道，從選屋宅到看墓地，要找什么天人合一的環(huán)境，氣場(chǎng)對(duì)后代前途的正感應(yīng)，什么前要照，后要靠，不葬孤山，不眠怪石，山飛水走，草木崢嶸，青龍會(huì)逼宮，白虎跨過(guò)堂，什么生辰對(duì)什么八卦，多大壽命占多大地堂，可畏聽(tīng)得蠻有興趣。這天晚飯好不容易沒(méi)有宴請(qǐng)也沒(méi)有訪客，他們?cè)诩易约撼渣c(diǎn)清粥小菜，他便提起這個(gè)經(jīng)紀(jì)，說(shuō)沒(méi)有想到買房買墓地還有這許多學(xué)問(wèn)，他很學(xué)到點(diǎn)東西。

他父親鼻子里哼一聲，不屑地說(shuō)，他那點(diǎn)走江湖的瞎扯蒙你可以，任他說(shuō)得再好，那地?cái)[在那里，不過(guò)就是三乘五尺埋一個(gè)缸，要我二十萬(wàn)人民幣。我干了一輩子也沒(méi)有得到二十萬(wàn)，我死了難道要花二十萬(wàn)去埋？

可畏和他媽聽(tīng)到這都一愣，不知道老頭子賣的什么藥。既然他是這么想，干什么還要花一天時(shí)間跟著大嫂的父母去看墓地？可畏媽就這么說(shuō)他。

不待她說(shuō)完，老頭子說(shuō)，可慶他老丈人丈母娘一輩子是替合作社工作，沒(méi)有兩個(gè)退休金，國(guó)外幾個(gè)兒女也就數(shù)大嫂還有份像樣的工作，湊二十萬(wàn)買墓地是他們能承擔(dān)得起的嗎？要和我們?cè)嵩谝黄穑@錢自然是我出。

可畏他媽說(shuō)，原來(lái)他們這般熱心是有想法的。我那天和幾個(gè)老朋友吃飯，她們都說(shuō)廣州政府要花多少個(gè)億蓋一個(gè)新的銀河公墓，廳局級(jí)以上的干部才可以進(jìn)，她們讓我勸你別買什么墓地，以后就等進(jìn)新的干部公墓。

老頭子說(shuō)，我已經(jīng)走這么多年了，還有臉去要求嗎？你跟我那幫親戚一樣，都想把我往邪道上推。什么新的干部公墓，想得出來(lái)這種搜刮民脂民膏的主意。再來(lái)一次“文革”，都給你拖出來(lái)鞭尸。

可畏他媽說(shuō)，那你就去和親家湊合吧。只是我記得當(dāng)初他們到美國(guó)旅游的時(shí)候，說(shuō)一塊墓地才八萬(wàn)人民幣。

可畏見(jiàn)狀便打圓場(chǎng)道，這地價(jià)是漲得很快的。不過(guò)，二十萬(wàn)還不到五百萬(wàn)的百分之五，爸你要做這個(gè)人情也做得起，何況你們以前在大哥家住得最久。

老頭子啪地把筷子往桌上一拍，罵道，你當(dāng)我是不舍得那點(diǎn)錢？用你來(lái)教我做人！我們秦家那祖祖輩輩的山墳，青山綠水，現(xiàn)在連個(gè)腳印都留不下，我再花錢去買個(gè)墓地，我有那么不開(kāi)竅？我跟他們?nèi)タ茨沟兀遣幌霋咚麄兊呐d，是不知道怎么告訴他們我根本就不想再置墓地！早知道山墳都被鏟掉了，我根本就不會(huì)坐十幾個(gè)小時(shí)飛機(jī)回來(lái)。山不成山，水不成水，早知道我就不回來(lái)這趟，去見(jiàn)馬克思還不用說(shuō)謊。現(xiàn)在還搞得把一幫親戚都得罪了。

母親說(shuō)，你既然不想買地買房，你這些天瞎忙著看什么？

父親也不回答，低頭吃他的飯。

母親說(shuō)，不買墓地怎么不早講？那邊可人和可慶都到香港了，早知你不想買房買地，他們就別回來(lái)了。

父親抬起頭說(shuō)，他們說(shuō)要避美國(guó)政府的稅就得回來(lái)拿錢，跟我有什么干系？我走走看看是想知道現(xiàn)在的人都折騰什么！不想回來(lái)住，不想買墓地，你能拿我怎么樣？

母親說(shuō)，嘿，你個(gè)老頭子，瞧你說(shuō)的。我能拿你怎么樣？?你那幾件東西“文革”時(shí)害我替你東藏西掖，擔(dān)驚受怕，你現(xiàn)在賣得兩個(gè)錢，口氣就大了，你不買就不買，跟我發(fā)什么脾氣？我還沒(méi)有發(fā)脾氣呢，早幾年你干嗎沒(méi)有想到賣？讓我也早點(diǎn)過(guò)個(gè)好日子，哪怕去周游一趟世界？現(xiàn)在我骨質(zhì)增生，上哪兒都不方便，我膽固醇血壓高，什么都不敢吃，你這錢對(duì)我有屁用？

可畏趕緊打圓場(chǎng)，說(shuō)，爸這是心里不舒暢，媽你別再說(shuō)了。

母親看兒子不幫著她罵老子，頓時(shí)委屈加倍，把飯碗一推，自己回房落淚去了。可畏趕緊跟到房里勸說(shuō)一通，再回到飯廳，老頭子也把半碗飯剩在桌上，自己跑出去了。

可畏收拾掉桌上的殘局，回到自己的房間里，關(guān)上門(mén)，打開(kāi)電腦，用SKYPE聯(lián)系可伊，他連撥了幾次，對(duì)方也沒(méi)有人接，他便在床上躺下來(lái)，靜靜地等待，他先前發(fā)過(guò)一個(gè)郵件約可伊上SKYPE，她說(shuō)好這時(shí)候會(huì)開(kāi)機(jī)的。

窗子開(kāi)著，無(wú)風(fēng)，外面雨蒙蒙，沒(méi)有星空。他記得上次回國(guó)，還是睡在自己長(zhǎng)大的家里，窗外的月亮很大，那是什么時(shí)候？怕有十多年了，還是父母親移民美國(guó)之前，他帶著新婚妻子回來(lái)，二姐大哥也帶著孩子回來(lái)團(tuán)聚，那時(shí)候屋子里從早到晚都洋溢著幸福家庭的氣氛，父母親看著蹦蹦跳跳的孫子孫女喜得合不攏嘴，每天高高興興地在準(zhǔn)備行裝移民到美國(guó)去。時(shí)間簡(jiǎn)直是一晃就過(guò)去了，孩子大了，父母老了，金錢也買不回那種快樂(lè)的氣氛。他眼看著父母親上個(gè)星期在香港得到意外之財(cái)?shù)乃查g快樂(lè)，在一點(diǎn)點(diǎn)地被現(xiàn)實(shí)的焦慮侵蝕。先是二姐說(shuō)，如果美國(guó)政府知道他們二老有這么多錢，會(huì)馬上收回他們現(xiàn)在居住的公寓和停止發(fā)放養(yǎng)老金，所以他們要么立刻把錢都轉(zhuǎn)移到兒女的賬戶上，要么就放棄在美國(guó)的生活。

可畏真希望二姐不要這么直率地把話當(dāng)著兩老說(shuō)出來(lái)，而是想出一個(gè)兩全其美的辦法之后再說(shuō)，或者哪怕先讓兩個(gè)老人多高興幾天。他到銀行去了解過(guò)，在國(guó)內(nèi)開(kāi)戶口需要本人的身份證、護(hù)照和本人到場(chǎng)，他當(dāng)即通知了二姐和大哥，可是一說(shuō)到要他們飛回國(guó)來(lái)，他們又要等會(huì)計(jì)師回答他們稅務(wù)的問(wèn)題，是直接把錢匯到美國(guó)，如實(shí)向美國(guó)政府繳納百分之三十的所得稅，還是可以避過(guò)這一關(guān)。其實(shí)大嫂的父母都沒(méi)有移民，只要把錢轉(zhuǎn)到他們的戶頭上就可以了，可是大嫂也有她擔(dān)心之處，她有好幾個(gè)兄弟姐妹，萬(wàn)一她父母有個(gè)三長(zhǎng)兩短，或者偏了心，錢會(huì)不會(huì)被打折扣？

可畏正胡思亂想著，桌上的電腦在叫喚了，他一轱轆翻身起來(lái)，可伊已經(jīng)出現(xiàn)在熒光屏上。他開(kāi)口就抱怨她，你消失了一個(gè)星期到什么地方去了？可伊詭秘地笑笑，說(shuō)，替你當(dāng)了一年的保姆，就不興我暑假出門(mén)去解放解放？

可畏無(wú)心和她開(kāi)玩笑斗嘴，告訴可伊今晚發(fā)生的事情，說(shuō)，我真沒(méi)有想到他對(duì)祖墳看得這么重，他那天去拜山回來(lái)只不過(guò)是悶聲不響，連屁都沒(méi)有放一個(gè)，原來(lái)全都?jí)涸谛睦铩?/p>

可伊說(shuō)，你要是一輩子為祖國(guó)賣命，到老來(lái)發(fā)現(xiàn)你的祖墳都給扒了，你能開(kāi)心嗎？這不僅僅是塊墳地，是他一輩子的信仰和付出，全都是假的，他能開(kāi)心嗎？

可畏說(shuō)，這又不是他一個(gè)人的事，歷史潮流誰(shuí)能阻擋？

可伊問(wèn)，他后來(lái)怎么和那幫遠(yuǎn)房親戚交代的，投訴信交上去了嗎？

可畏說(shuō)，當(dāng)然沒(méi)有，我們老爸哪里是隨便被人擺布的？不開(kāi)心歸不開(kāi)心，帶頭去和共產(chǎn)黨爭(zhēng)權(quán)益他是不會(huì)干的。

可伊說(shuō)，照此看來(lái)，他是不會(huì)選擇留在國(guó)內(nèi)了，你就帶他們回美國(guó)吧。

可畏說(shuō)，讓他們回美國(guó)退掉政府公寓，自己租房住？他們肯定不干。就算他們搬出政府公寓，他們也要向政府繳納十幾萬(wàn)的稅金才可以享用這筆錢，你認(rèn)為大哥二姐會(huì)同意你這樣的建議嗎？

可伊說(shuō)，這就要看老爸怎么想了。

可畏知道事情不可能這樣簡(jiǎn)單，她說(shuō)得輕松容易，等于沒(méi)有說(shuō)。

可伊說(shuō)，我看，你們就別再折騰把錢轉(zhuǎn)到廣州了，在香港往美國(guó)每個(gè)人的賬戶電匯，每人應(yīng)交多少稅，就交多少稅，干凈利落。老爸他們回來(lái)，繼續(xù)住他們的政府公寓，生老病死都有政府管，萬(wàn)一他們?cè)诿绹?guó)風(fēng)癱住院，一住幾年，多少百萬(wàn)美金也不夠填的。

可畏說(shuō)，你就會(huì)置身度外發(fā)號(hào)令，你在那邊也不給二姐大哥打個(gè)電話，?聽(tīng)聽(tīng)他們的想法。

可伊說(shuō)，你知道我從來(lái)和二姐大嫂她們想不到一塊兒，又心直口快，我是怕找了她們反而給你增加麻煩。

可畏想想，可伊說(shuō)得也是，她當(dāng)年就是不滿意二姐大嫂把爹媽關(guān)在家里替他們看孩子，和她們都鬧過(guò)不愉快。二姐大嫂認(rèn)為她單身一人，不體諒他們又帶孩子又工作的困難，多管閑事。

就是有她們的前車之鑒，父母來(lái)跟他住的時(shí)候，他堅(jiān)持要家里有保姆做飯搞清潔，結(jié)果他的妻子又嫌他多此一舉，和他父母鬧得不愉快。在可畏眼里，家庭關(guān)系就如一個(gè)蠶蛹，絲絲相纏，誰(shuí)也繞不開(kāi)誰(shuí)。在可伊眼里，卻都是中國(guó)人的作繭自縛，她自己像一只出繭的蝴蝶飛得自由自在，離麻煩遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

正說(shuō)著，客廳里電話響起來(lái)，可畏讓可伊別掛線，他去接個(gè)電話。可畏很快就回來(lái)了，告訴是二姐從香港打來(lái)的，問(wèn)他要季伯伯的電話。

可伊頓生疑心：他們?nèi)ヒ?jiàn)季伯伯干什么？你沒(méi)有問(wèn)？

可畏說(shuō)沒(méi)有。可伊說(shuō)，他們不直飛廣州要停香港就挺奇怪的，現(xiàn)在又去找季伯伯……你把電話給她了嗎？

聽(tīng)可畏說(shuō)給了，可伊就說(shuō)他，你怎么這么笨？你就不會(huì)說(shuō)你沒(méi)有？

可畏說(shuō)，我哪里想得到那么多？可能他們買不到直飛廣州的票，既然要經(jīng)過(guò)香港，就去見(jiàn)見(jiàn)季伯伯，感謝他的關(guān)照，這也是合情理的。

可伊說(shuō)，但愿如此，我只是不放心二姐那人，你知道她的毛病，一碰到錢就起非分之想，?她別去找季伯伯鬧出什么事就是了……

可畏說(shuō)，不至于吧，可伊又和可畏閑扯了幾句，說(shuō)有事要出門(mén)便關(guān)機(jī)了，可她余音繚繞，可畏開(kāi)始忐忑不安，隱隱覺(jué)得自己做錯(cuò)了什么。

當(dāng)年父母親剛移民美國(guó)住在二姐家里，因?yàn)樗齽倓傠x婚，兩個(gè)上小學(xué)的孩子需要人幫忙照顧。父母離開(kāi)廣州后空出來(lái)的三房一廳公寓，托鄰居安排租了出去，以為收點(diǎn)租可以在美國(guó)當(dāng)零花錢。頭一年收租，人民幣匯不出來(lái)，錢當(dāng)然都由鄰居直接先存在銀行里。第二年，可人正好出差去臺(tái)灣，說(shuō)是專門(mén)回廣州一趟去把錢換成美元，可是她進(jìn)了廣州，就和朋友在廣州開(kāi)了一家公司，她代替父母把錢入股投資了。她還說(shuō)他們的房子太舊，租金還不夠裝修，不如賣掉，錢拿來(lái)美國(guó)投資股票，回報(bào)率更高，讓父母簽了委托書(shū)，全權(quán)讓她去辦理。第三年，房子賣掉，她說(shuō)幾十萬(wàn)人民幣一時(shí)換不出來(lái)，暫時(shí)把錢又投進(jìn)了她的公司，沒(méi)有想到，她的合伙人忽然以非法集資的罪名被捕，判刑下獄，她因?yàn)槿嗽诿绹?guó)，逃了一劫。雖說(shuō)父母一輩子鬧下這一套公寓泡了湯，可人她平安無(wú)事，也算是不幸中之萬(wàn)幸，?父母也都是想得開(kāi)的人，不再追究。反倒是二姐自己憋不下這口氣，要父母以股東名義出面替她到大陸打官司，非要爭(zhēng)一個(gè)曲直。為這事，父親不同意，父女倆大吵一架之后，父親堅(jiān)決搬出二姐家來(lái)投奔兒子，說(shuō)是以后不管這女兒干什么，他都眼不見(jiàn)為凈。

這事情已經(jīng)過(guò)去許多年，這些年，二姐再婚，孩子長(zhǎng)大工作，她生活得不錯(cuò)，舊事在眾人腦中也被淡忘。現(xiàn)在可伊一提，可畏聯(lián)想起回來(lái)這段時(shí)間，二姐幾乎天天打電話來(lái)，確實(shí)是有些咄咄逼人，好像不相信可畏所陳述他們?cè)谙愀鄣慕?jīng)歷。可畏從小被如此對(duì)待慣了，也不介意，但是現(xiàn)在想來(lái)，這都是老爸老媽的錢，他們還穩(wěn)穩(wěn)坐在這里，她一邊急什么？

大哥二姐從香港坐直通車回來(lái)這天，可畏一早陪母親先去菜場(chǎng)買回來(lái)家中各人愛(ài)吃的魚(yú)蝦肉類和青菜水果，母親和臨時(shí)請(qǐng)來(lái)的小保姆清洗準(zhǔn)備，可畏先陪他父親到療養(yǎng)院去看了一個(gè)老朋友，然后又和幾個(gè)父親的老朋友一起在東山飲茶。老友重逢，說(shuō)得高興，一頓午飯吃到兩點(diǎn)多才收?qǐng)觯氐郊襾?lái)，大哥和二姐人還沒(méi)到，父親說(shuō)去睡個(gè)午覺(jué)養(yǎng)養(yǎng)神。可畏有點(diǎn)神不守舍，身不由己地逛到門(mén)外去。

廣州的道路他已經(jīng)完全不認(rèn)識(shí)，但是街上的熱鬧和店鋪?zhàn)屗X(jué)得新鮮，不知不覺(jué)，就走了好幾條馬路，突然發(fā)現(xiàn)自己走到了烈士陵園的后門(mén)口。小時(shí)候，學(xué)校每年都會(huì)組織“瞻仰革命烈士”的活動(dòng)，他印象中烈日頭下要走大半天才到的地方，就在眼前，他不由分說(shuō)就買了門(mén)票走進(jìn)去。陵園里綠樹(shù)遮陽(yáng)，老榕垂蔭，因?yàn)槭橇胰障碌奈绾螅稳讼∈琛？晌放f地重游，忽然明白了所謂“革命烈士”，原來(lái)是掌權(quán)者為自己的勝利與合法性樹(shù)碑立傳的地方。父親要拜山，就應(yīng)該來(lái)這里拜，因?yàn)楦赣H為奪取政權(quán)奉獻(xiàn)了一輩子，也獲得了地位和利益，怎么老來(lái)要吃美國(guó)政府救濟(jì)，還要千里迢迢回來(lái)為家族山墳傷情？想到這之中的滑稽，可畏突然失聲笑起來(lái)，環(huán)顧四周無(wú)人關(guān)注他，干脆開(kāi)懷大笑一番。笑畢，心胸豁然開(kāi)朗，決定回家把自己的新發(fā)現(xiàn)視頻給可伊。

回家的路上，可畏在路邊的燒臘店斬了一斤母親愛(ài)吃的火肉，一只父親愛(ài)吃的蔥油雞，又在糕餅店揀了幾件二姐愛(ài)吃的奶油卷筒，兩手滿滿地登上樓。他沒(méi)有帶鑰匙，正把手上的東西放下準(zhǔn)備拍門(mén)，只聽(tīng)得門(mén)里父親的大嗓門(mén)在咆哮，你給我滾出去！不待可畏反應(yīng)過(guò)來(lái)，二姐開(kāi)門(mén)沖出來(lái)和他正撞個(gè)滿懷，接著一腳踩在他放在地上的蛋糕盒上。門(mén)被二姐隨手狠狠地帶上，她也不理可畏，自顧沖下樓，可畏趕緊追了下去，在低層把她揪住，問(wèn)樓上發(fā)生了什么事情。二姐恨恨地說(shuō)，老頭子發(fā)瘋了，為一句話竟然趕我出來(lái)，我無(wú)非就是說(shuō)你們小心點(diǎn)別上當(dāng)，我也是好心，因?yàn)槲冶蝗思因_過(guò)，不想他被人騙，他就發(fā)了瘋似的罵起來(lái)。二姐說(shuō)著說(shuō)著，很委屈地流出兩行眼淚。

可畏小心地問(wèn)道，你們?nèi)ハ愀垡?jiàn)到季伯伯了嗎？

可人說(shuō)，我就是告訴老頭子我和大哥去見(jiàn)了季伯伯，還把他給季伯伯的那幾件寶拍了照片，他就發(fā)毛了。我說(shuō)拍照留個(gè)紀(jì)念有什么大不了的？人家季伯伯高高興興就請(qǐng)我們?nèi)ニ遗恼眨€請(qǐng)我們吃飯，可是爸硬說(shuō)我們丟了他的臉。

可畏知道可伊擔(dān)心的事情果然發(fā)生了，他正想怎么勸二姐跟他一起上樓去給老爸賠不是，可人說(shuō)，你要上去也逃不了，他聽(tīng)說(shuō)你背著他把季伯伯的電話給了我，連你也被臭罵了，說(shuō)我們都是不肖子孫，沒(méi)有一個(gè)配當(dāng)他的孩子。真可笑！還把大哥也罵了，說(shuō)他不阻攔我，說(shuō)他做人唯唯諾諾，沒(méi)有當(dāng)大哥的樣子。

可畏小心地問(wèn)，你們還跟季伯伯說(shuō)了什么？做了什么？

二姐憤憤地說(shuō)，做什么？去拜訪他謝謝他有什么不可以了？他對(duì)我們很客氣的。何況，這些東西都是憑季伯伯一句話，誰(shuí)知道真正的市場(chǎng)價(jià)格是多少？老爸幾十年沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這老頭，憑什么就相信他開(kāi)的價(jià)是合理的？而且，如果他明天反悔，或者也中風(fēng)了，我們找誰(shuí)去要東西要錢？多幾個(gè)人見(jiàn)過(guò)他也是好的。

可畏說(shuō)，你沒(méi)有這樣跟老爸說(shuō)吧？

二姐說(shuō)，跟他說(shuō)了又有什么錯(cuò)？他老朽不懂外面的人怎么做生意，不聽(tīng)我們的當(dāng)然會(huì)吃虧。我就是要教訓(xùn)教訓(xùn)他。他不該瞞了我們這么多年，讓我們?yōu)殄X掙扎。要是他早把東西拿出來(lái)，前十年我們有這么些錢做投資，現(xiàn)在大家都不知道有多好了。他們還用住政府公寓嗎？

可畏忍不住說(shuō)，二姐，你說(shuō)這些話都沒(méi)有用的，只會(huì)把老頭子氣壞，何必呢。

可人說(shuō)，我還氣呢！我這么遠(yuǎn)飛回來(lái)，進(jìn)門(mén)不到一小時(shí)就被他趕出門(mén)，全然不念他們剛到美國(guó)那幾年全靠我照顧他們，替他們辦綠卡，辦醫(yī)療卡。

可畏見(jiàn)二姐越扯越遠(yuǎn)，便說(shuō)，你別走遠(yuǎn)，我上樓去看看，勸勸老頭子，然后我下來(lái)叫你，上去哄他兩句，道個(gè)歉就沒(méi)事了。

二姐說(shuō)，省省了，我可沒(méi)有這么容易消氣，我今晚找個(gè)酒店住著，或者到同學(xué)家去，回頭我會(huì)打電話給你。?說(shuō)完，她也不等可畏回答就甩手走去。

可畏心事重重地回到樓上，從地上撿起被踩爛的蛋糕盒和逃過(guò)一劫的燒臘，輕輕地敲門(mén)。來(lái)開(kāi)門(mén)的是母親，她示意可畏跟她到廚房里說(shuō)話。他們進(jìn)到廚房，大哥也跟了過(guò)來(lái)，可畏擔(dān)心地問(wèn)父親怎么樣了？母親說(shuō)他上床休息去了。可畏便把碰見(jiàn)可人的事告訴他們。三人無(wú)語(yǔ)，好一會(huì)兒，母親對(duì)著堆了一灶臺(tái)準(zhǔn)備下鍋的食物說(shuō)，我也沒(méi)心情做飯了，咱們今晚就吃現(xiàn)成的東西吧。

可畏趁母親準(zhǔn)備晚飯，輕手輕腳走進(jìn)父親的房間，他蹭到父親的床前，仔細(xì)觀察老人的呼吸和臉色，父親急促的呼吸和紅紅的臉都不是什么好兆頭，可畏便把手伸到他的額頭，發(fā)現(xiàn)他的額頭滾燙，他輕輕呼叫父親，老人沒(méi)有反應(yīng)，他再伸手過(guò)去把探脈搏，立即發(fā)現(xiàn)情況不妙。他回身走出房間，對(duì)他大哥和母親說(shuō)，我們要立即把父親送醫(yī)院。母親一聽(tīng)這話就軟軟地坐到椅子上了，可畏對(duì)她說(shuō)，你別擔(dān)心，你知道這里怎么叫救護(hù)車嗎？母親擺擺手，說(shuō)還等什么救護(hù)車，你們倆大小伙子，用張椅子把他抬下樓，攔輛的士就走。我連醫(yī)院在哪里都不清楚，更別說(shuō)怎么叫救護(hù)車。

可畏和大哥兩人進(jìn)房，把半昏迷狀態(tài)的父親抱到一張?zhí)僖紊希蝗艘贿叡惆阉С龇块g，抬下大街。

獨(dú)居高樓望故城，鳥(niǎo)飛尤需萬(wàn)里程，青山不留人欲去，百匝千遭繞羊城。歸來(lái)如夢(mèng)復(fù)如癡，何暇計(jì)較過(guò)往聞？明日撒手歸西去，你我大笑蓬萊人……

當(dāng)可畏聽(tīng)著季伯伯低聲吟誦父親留下的這首詩(shī)時(shí)，仿佛看見(jiàn)父親大笑的面孔和聽(tīng)到他的聲音，失父的現(xiàn)實(shí)，讓他的五十年人生第一次有了心頭刺痛的體驗(yàn)。

父親那天被送進(jìn)醫(yī)院之后就再也沒(méi)有醒過(guò)來(lái)，沒(méi)有遺囑，沒(méi)有留言，可畏在父親的床頭桌上看到他地址本里夾了兩頁(yè)紙，一頁(yè)上面是父親手跡抄寫(xiě)的這首詩(shī)，因?yàn)楹灻嫌袑?xiě)：答香江仲仁感懷，可畏便帶到香港來(lái)交給季伯伯。可畏沒(méi)有拿出來(lái)的，是父親那天晚上在季伯伯家吃飯后抄下的菜單：橄欖角蒸蔥菜，淮山燉甲魚(yú)，韭菜豬紅，清蒸鰣魚(yú)，車前草燉雞，馬鮫咸魚(yú)蒸肉餅，景泰藍(lán)拼盤(pán)，炒薺菜，蓮藕粉葛湯。父親在下面用杠杠出八個(gè)字：感懷舊事，前嫌盡棄，在蓮藕湯上圈了個(gè)圈圈，用問(wèn)號(hào)打出：藕斷絲連？

可畏沒(méi)有問(wèn)季伯伯和父親之間有過(guò)什么瓜葛前嫌，不想在此傷痛時(shí)刻去捅兩個(gè)老人之間猜謎般的過(guò)去。他當(dāng)時(shí)就把這兩頁(yè)紙收了起來(lái)，躲過(guò)眾人的眼目。可伊從波士頓趕來(lái)奔喪，大家在悲痛中忙碌了幾天。直到他們把母親和大哥帶著父親的骨灰送上飛機(jī)，他和可伊在香港留下來(lái)見(jiàn)季伯伯的前一晚，他才想起這兩張紙。他拿出來(lái)給可伊看，可伊對(duì)著窗外的維多利亞港凝思良久，眼淚像源源不斷的小溪，一直從她的臉頰淌下。?可畏從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)可伊如此傷情，他不知道如何安慰她，也不敢勸，唯一覺(jué)得安慰的是自己的心也和可伊一般痛，兩個(gè)人分擔(dān)同一份情殤，似乎負(fù)擔(dān)便輕了少許。

他們來(lái)看季伯伯，是報(bào)喪，是代父親賠禮，也是為自己哥姐負(fù)荊請(qǐng)罪。季伯伯靜靜地聽(tīng)完可伊的陳述，濕潤(rùn)的眼睛凝視地面，喃喃道，是我弄巧成拙，讓他提早去見(jiàn)了馬克思。

可畏不同意，開(kāi)口想勸慰，季伯伯?dāng)[擺手說(shuō)，他這些年不來(lái)找我自有他的道理，都怪我，我不該去找他，勸他出手那幾件東西。

可伊和可畏不知老人這話從何說(shuō)起，?不便搭腔。大家靜坐著，季伯伯問(wèn)他們母親，他們說(shuō)母親還算能撐，最難過(guò)的是二姐，她喪禮后連家都不回，說(shuō)是怕面對(duì)母親。季伯伯嘆口氣道，她有懺悔之心，邦炎也可告慰。你們也別為難她，她日子是不會(huì)好過(guò)的。

季伯伯告訴他們，所有東西都已經(jīng)出手，他明天可以把錢都轉(zhuǎn)到他們的賬戶上。說(shuō)到錢，大家都無(wú)語(yǔ)，又靜坐了一陣。可伊端量著身后的書(shū)架，對(duì)季伯伯說(shuō)，我看季伯伯的藏書(shū)便知您是研究歷史的專家。

季伯伯說(shuō)，專家不敢，年輕時(shí)到新亞書(shū)院聽(tīng)過(guò)錢穆先生的課，以后就喜歡看看舊書(shū)。我和你父親年輕的時(shí)候都是歷史迷，后來(lái)他選擇跳進(jìn)歷史潮流，做推動(dòng)社會(huì)變革的一分子，我選擇站在河岸不濕腳，做個(gè)旁觀者，很慚愧。

可伊看著滿屋的書(shū)說(shuō)，我最后和父親見(jiàn)面，是吵架分手。我們觀點(diǎn)不合，他不能容忍我否定他貢獻(xiàn)一生的革命，我希望他走出個(gè)人的眼界，把自己和政黨政治分開(kāi)……現(xiàn)在想來(lái)，我真沒(méi)有必要，不管大歷史如何，那是他的一生，我不屑花時(shí)間去分擔(dān)他的矛盾糾結(jié)，只做簡(jiǎn)單否定，是我很殘忍，現(xiàn)在后悔也來(lái)不及了。

可伊說(shuō)到這兒，按捺不住，雙手捂臉，像個(gè)孩子般抽泣起來(lái)。坐在她旁邊的季伯伯伸出手把她攏在他的肩頭，像慈父般輕輕拍她的肩膀。看著這對(duì)第一次見(jiàn)面的老少，可畏想到圓滿的人生應(yīng)該是父親坐在可伊身邊，他眼睛一熱，站起來(lái)假裝到陽(yáng)臺(tái)上看海景。海上依然是可畏上次來(lái)訪的斜陽(yáng)景色，但此時(shí)在可畏眼中不再金碧輝煌，而是殘陽(yáng)如血，隨時(shí)落入黑夜的最后霞光。

在廣州，在母親和大哥的要求下，父親原來(lái)的單位主持了父親的追悼會(huì)，一位和父親從來(lái)沒(méi)有共過(guò)事的后輩領(lǐng)導(dǎo)宣讀了官方的悼詞，大意是父親為中國(guó)革命奉獻(xiàn)一生，是資深革命家和好黨員。父親幾個(gè)能拄拐杖和坐輪椅的老朋友老同事都來(lái)了，其中一個(gè)敬獻(xiàn)他的悼詞時(shí)，回憶到當(dāng)年干地下革命工作的風(fēng)險(xiǎn)，用了你死我活的字眼。所有這些話，現(xiàn)在想來(lái)都很高尚宏偉，亦很虛妄模糊，顯然所有的細(xì)節(jié)都不能公開(kāi)，也都隨父親埋葬，讓可畏無(wú)法用幾句話來(lái)概括他父親這輩子究竟做了什么具體的事情——除了他在黨內(nèi)的職務(wù)和工作。他設(shè)想回到美國(guó)，如果他那兩個(gè)說(shuō)英文的孩子問(wèn)他爺爺留給他們什么Legacy，他只能回答說(shuō)爺爺一輩子為共產(chǎn)黨的理想和政權(quán)工作，那么自然就會(huì)帶出爺爺退休之后為什么不留在中國(guó)享受他的成就，為什么他的兒孫后輩都離開(kāi)中國(guó)。想到這，可畏就知道自己走進(jìn)一個(gè)死胡同，自己沒(méi)有那樣的學(xué)養(yǎng)和智慧來(lái)解答。他知道父母親完全可以選擇留在廣州享受他們的高干待遇，像父親的那些老朋友那樣，但是他從這幾天和可伊的談話中知道，父親到美國(guó)后一直在看書(shū)，在質(zhì)疑自己的政黨和革命歷程，在尋找答案，他寧愿留在美國(guó)過(guò)簡(jiǎn)單的日子，不僅是為靠近兒女，更是因?yàn)樗肜_(kāi)和中國(guó)的距離，了解另一種制度和人民的生活。唯有他們這些做兒女的都忽略了父親內(nèi)心的掙扎，不屑花時(shí)間了解他的糾結(jié)，都把他看作過(guò)時(shí)的老朽，吃美國(guó)政府的寓公，連讀書(shū)最多，父親最想接近的可伊，也對(duì)父親沒(méi)有耐心，這對(duì)父親來(lái)說(shuō)，要承受多少的屈辱和保持多少的自信，才可以度過(guò)孤獨(dú)的美國(guó)歲月？

可畏再回到客廳里，可伊和季伯伯正在看書(shū)架上的藏書(shū)，他們談得投入熱烈，沒(méi)有可畏可插嘴的地方，他靠在沙發(fā)上，不知不覺(jué)，沉入夢(mèng)鄉(xiāng)。

這天從季伯伯家吃完晚飯回酒店的路上，可伊對(duì)可畏說(shuō)，季伯伯請(qǐng)她多留幾天，幫助他整理一些資料，反正離開(kāi)學(xué)還有幾個(gè)星期，她決定留下來(lái)，等后天可畏上飛機(jī)，她就搬到季伯伯家里來(lái)。可畏無(wú)言，心里暗暗羨慕可伊，就說(shuō)，別樂(lè)不思蜀，我那倆孩子還等著你回去準(zhǔn)備他們開(kāi)學(xué)的事兒。

可伊說(shuō)，他們開(kāi)學(xué)之后都是初、高中生了，我想，何不讓他們都住到宿舍里去？本來(lái)我們是為省錢讓他們住家里，現(xiàn)在我們有了這筆額外之財(cái)，正好可以派上用場(chǎng)，過(guò)集體生活對(duì)他們是好事。

可畏說(shuō)，我沒(méi)有意見(jiàn)，等我回去和他們的媽商量一下，我估計(jì)只要不花她一分錢的事，她不會(huì)反對(duì)的。

可伊感嘆說(shuō)，錢、錢、錢，為錢賣命為錢死，我們應(yīng)該覺(jué)得自己很幸運(yùn)。

可畏說(shuō)，你是我不是，我回去還是要為錢賣命。

可伊猛地回頭看著可畏說(shuō)，真的？我從來(lái)不知道你是這么看待自己的專業(yè)和工作。

可畏沒(méi)好氣地說(shuō)，你不知道我的地方很多，我不知道你的地方也很多，就像我們不知道爸爸的地方也很多。那又怎么樣？人本來(lái)就是獨(dú)立不可完全融合的分子物。

可伊笑笑，搞科學(xué)的人把永久的哲學(xué)命題一句總結(jié)了。

可畏說(shuō)，你是在諷刺我還是在表?yè)P(yáng)我？

可伊突然帶著哭腔說(shuō)，可畏，我們以后要多點(diǎn)時(shí)間在一起，我保證從香港回來(lái)就到三藩市來(lái)和母親住幾天，以后會(huì)常來(lái)看你們。

可畏聽(tīng)她這么一說(shuō)，心又軟了，說(shuō)，你活得多姿多彩，我活得無(wú)聲無(wú)息，這都是各人自己的選擇，你沒(méi)有必要將就我。我回去后會(huì)讓媽搬過(guò)來(lái)和我住一段時(shí)間，讓她過(guò)渡一下。

可伊問(wèn)他，你在約會(huì)嗎？如果你在約會(huì)，媽住你那里可能不方便。

可畏搖搖頭，問(wèn)可伊，你呢？可伊說(shuō)，我剛剛結(jié)束了一段長(zhǎng)達(dá)十年的關(guān)系，正在休養(yǎng)生息。

可畏用開(kāi)玩笑的口氣說(shuō)，那我們可以把媽送到你那里去。

可伊很認(rèn)真地說(shuō)，你回去不妨和她商量一下，只要她不怕新英格蘭冬天的寒冷。

可畏回到三藩市之后，又恢復(fù)了每日上班下班的生活，唯一不同的是母親搬過(guò)來(lái)和他住，每天回家有熱飯熱菜等著他，吃過(guò)飯，他陪母親看看電視。可伊有一天發(fā)來(lái)一個(gè)郵件，簡(jiǎn)單告訴他和季伯伯工作的進(jìn)展，而且說(shuō)季伯伯交給她一項(xiàng)重要工作，等她回到美國(guó)會(huì)和可畏商量。

可畏依舊每天朝九晚五地上下班，每天都開(kāi)車走同一條路線，每天都經(jīng)過(guò)同一塊樹(shù)林和綠地，直到有一天，他突然注意到樹(shù)林和綠地的后面實(shí)際是一塊很大的墓園，進(jìn)口隱藏在綠蔭深處，墓地一直往山坡上延伸。這天他便特意提早一個(gè)小時(shí)下班，開(kāi)車進(jìn)入墓園，沿著墓園里面彎彎曲曲的車道，他慢慢地開(kāi)。墓園很大，緩緩的草坡漫開(kāi)，綠樹(shù)和灌木之間散布著布局不規(guī)整的墓碑，非常青綠和安靜，墓碑都一律地躺倒在地，或者低矮，沒(méi)有那種高大突出的石碑或者石室，好像在說(shuō)，生活在這地下的人都沒(méi)有尊貴卑賤之分，一律平等。他不斷地假設(shè)在哪一棵松樹(shù)下面，或者是哪一塊坡地上，他可以安葬父親的骨灰，他覺(jué)得合適的角度和地點(diǎn)很多，走完一圈，他覺(jué)得自己將來(lái)也可以選擇這里做最后的歸宿，便把車停在墓園辦公室門(mén)前，走了進(jìn)去。

責(zé)任編輯 谷? 禾